外套上，还残留著温言身上那股独特的、混著洗衣液清香和淡淡体温的味道。
    这股味道像是一针强心剂，瞬间驱散了林洛脑中所有的混沌和寒意。
    她来过。
    她没有走。
    林洛抓著那件外套，像是抓住了一根救命稻草，一个翻身从冰冷的长椅上坐了起来。
    动作太猛，一阵天旋地转袭来，脑袋里像是有无数根钢针在同时搅动。
    他晃了晃头，强压下身体的不適。
    昨晚究竟是怎么睡在这里的，他已经记不清了。
    他只知道，她来过。
    她来过，看到他在寒风中睡著了，把他的外套脱下来，盖在了他身上。
    林洛把外套攥在手里，指节泛白，骨节突出，像溺水的人抓住了一根浮木。
    他把外套贴在脸上，深深地吸了一口气，那股熟悉的味道涌入鼻腔，涌入胸腔，涌入那颗刚刚还空空荡荡的心臟。
    那颗心忽然就有了力气，砰砰地跳起来，像一个人在黑暗中忽然看到了光。
    他没有失去一切。
    她还在。她只是生气，只是难过，只是需要一点时间。
    毕竟温言的外套在这里，那就说明一切都还有转机。
    这个想法让他混乱的心安定了下来。
    他甚至扯了扯嘴角，露出一个虚弱的笑容。
    林洛从摇椅上站起来，腿有些软，身体在晃。
    他扶著椅子的扶手，稳了稳，然后一步一步走向车库。
    他推开出租屋的门，喊了一声：“温言？”
    没有人回答。
    林洛愣了片刻，隨即恢復理智。
    她一定是去小卖铺了。
    她只是生气了，不想见他，所以先去了店里。
    没关係，他去找她，他可以在小卖铺门口等她，等到她消气，等到她愿意跟他说话，
    对，一定是这样。
    她那么勤快，那么看重那个小店，肯定是看天亮了，就先去忙了。
    这个理由像是一块浮木，让他暂时没有被灭顶的恐慌吞噬。
    林洛出了门，走出小区。
    天已经亮了，东边的天际线泛著一层浅金色的光，阳光从云层的缝隙里漏下来，把整条道路照得亮堂堂的。
    他走得很慢，每一步都像踩在棉花上，头重脚轻，整个世界都在摇晃。
    他的身体越来越热，脚步却越来越虚浮，可这完全没有成为他停下脚步的理由。
    从出租屋到小卖铺，不过十分钟的路程。
    可今天，这条路变得格外漫长。
    林洛跑到街角，远远地，就看到了那个熟悉的店面。
    然后，他的脚步猛地剎住了。
    小卖铺的捲帘门，死死地关著。那把被他吐槽过无数次的、笨重的老式铜锁，还掛在门上，在晨光下泛著冰冷的光。
    没有开门。
    她没有来。
    林洛站在街对面，怔怔地看著那扇紧闭的捲帘门，大脑一片空白。
    之前用来支撑自己的所有理由，在这一刻，轰然倒塌。
    一股彻骨的寒意，从脚底瞬间窜上天灵盖，让他整个人如坠冰窟。
    他终於意识到，事情已经脱离了他所有的预想。
    他疯了一样转身，朝著出租屋的方向狂奔回去。
    来的时候有多期待，回去的时候就有多绝望。
    “砰！”
    这一次，他穿过客厅，大力推开房门，衝进臥室，一把拉开了衣柜。
    衣柜里，属於他的衣服还掛得整整齐齐。而另一边，原本掛著温言那些朴素但乾净的裙子、t恤的地方，此刻空了一大半。
    她那些不多，但总是叠放得整整齐齐的衣物，消失了。
    林洛的目光又扫向床底。
    那个她从老家带来的，用了很久的，有些掉漆的行李箱，不见了。
    还有桌上，那对他们一起去夜市上买的，一个十块钱的情侣水杯，现在只剩下他那一个，孤零零地立在那里。
    属於温言的一切痕跡，都在这个不大的空间里，被抹得乾乾净净。
    乾净到，仿佛她从来没有在这里生活过。
    仿佛那段他下课后跑来，看到她在灯下安静发呆的样子，都只是他一个人的幻觉。
    “轰——”
    林洛的脑子里像是有什么东西炸开了。
    韩悦兮离开时的场景，和眼前这空荡荡的衣柜，重叠在了一起。
    一个不告而別。
    一个悄无声息。
    像两记精准而沉重的铁锤，一前一后，狠狠地砸在了他自以为坚不可摧的心臟上。
    他再也站不住了，身体晃了晃，顺著衣柜滑坐在地上。
    他伸出手，想要抓住什么，却只抓到了一片冰冷的空气。
    那件被他一路紧攥著的外套，从他无力的手中滑落，掉在地上。那股熟悉的洗衣液香味飘散开来，此刻却像是一种无声的嘲讽。
    原来，那不是她留下的希望。
    那是她最后的告別。
    是她最后的，温柔。
    林洛站在房间內，愣了很久。
    然后他掏出手机，拨出那个號码。
    “嘟——嘟——嘟——”
    每一声都像敲在他的太阳穴上，一下一下地，把那些他刚刚攒起来的、小心翼翼捧在手心里的希望，一点一点地敲碎。
    无人接听。
    他又拨了一遍。
    还是无人接听。
    再拨一遍。
    同样的结果。
    他打开温言的绿泡泡，手指悬在屏幕半空，迟迟没有勇气落下去。
    发消息吗？
    温言会收到吗？
    此刻，两人之间的好友关係，如同薛丁格的猫。
    在消息发出去的前一刻，他无法確定温言是否像韩悦兮那般刪掉了自己。
    只要他看不见那鲜红色的图標，那他便可以沉浸在无尽的幻想当中安慰自己。
    林洛靠在房门上，身体慢慢滑下去，坐在地上。冰凉的铁皮贴著后背，凉意透过衣服渗进皮肤，可他感觉不到冷。
    他整个人都在烧，从里到外地烧，像一团被点燃的纸，从边缘开始捲曲、发黑、变成灰烬，然后消散。
    林洛把外套抱在怀里，脸埋进衣领里。
    那股淡淡的梔子花味道还在，像她还在，像她只是去了一趟洗手间，像她下一秒就会从某个角落走出来，笑著说“你蹲在地上干嘛，地上脏”。
    可她没有出来。
    她不会出来了。
    她走了，像韩悦兮一样，从这个城市、从他的世界里，彻底消失了。
    身体里那股被强行压抑的热度，在这一刻彻底爆发。
    视野开始旋转，发黑，耳朵里嗡嗡作响，全世界的声音都在离他远去。
    意识沉入黑暗的前一秒，他脑子里只剩下两个名字。
    韩悦兮。
    温言。
    然后，房间彻底陷入死寂。