左旗在產房外面来回走了不知道多少圈，走得方屿釗眼睛都花了，老爷子坐在椅子上，手里攥著一串佛珠，嘴唇不停地动，不知道在念什么。郑沁从家里燉了鸡汤送过来，放在保温桶里。
    知夏疼了一天，到晚上才被推进產房，两个小时后，產房里终於传出一声婴儿的啼哭，门开了，护士抱著一个小包袱走出来，笑容很標准：“母女平安，六斤二两，是个女孩。”
    左旗第一个衝上去。不是去看孩子，是去问护士：“大人呢？我爱人呢？她怎么样？”
    护士说：“產妇还在缝合，一会儿就出来。”
    左旗鬆了一口气，这才低头看了一眼那个小包袱。包袱里的小东西正闭著眼睛哭，脸皱得像核桃，红彤彤的，根本看不出好看不好看。但左旗看了她一眼，忽然就哭了。他当爸爸了，他有女儿了。
    方屿釗站在一旁，颤巍巍地伸出手指碰了碰小婴儿的脸。老人的手指粗糲得像老树皮，碰到那层嫩得透明的皮肤时，像触电一样缩了一下，然后又慢慢地、试探地伸了过去。婴儿的小嘴蠕动了一下，偏过头，又沉沉的睡过去了。
    方辰站在后面，双手插在裤兜里，靠著走廊的墙壁，看著眾人围在那个小小婴儿身边。
    她很小，小到他觉得一只手就能托起来。她的脸还没长开，皱皱巴巴的，看不出像谁，但他注意到她的眉毛，细细的弯弯的，像两片柳叶。
    方辰想起方初。他不確定这是不是他的女儿，但是他会帮他查。
    突然意外就来了。
    知夏大出血。
    护士从產房里衝出来的时候，脸上的表情都变了。她说的什么左旗没听清，只听见“產妇大出血”。
    然后左旗一直在重复，“我和她血型一样，抽我的。”再后来的事情左旗记不太清了。他只记得自己被人按在一个不知道什么地方，擼起袖子，一根针扎进了血管。他没有觉得疼，没有觉得晕，满脑子只有一个念头，多抽一点，把他整个人抽乾了都行，只要她能回来。
    知夏被救回来了。
    医生说多亏了左旗，输血及时，再晚几分钟，后果不堪设想。
    知夏醒来的时候，左旗正坐在床边。知夏看了他一眼，虚弱地笑了一下，说你哭过了。左旗没有承认，也没有否认。他只是伸出手，把知夏额前的碎发拨到耳后。
    左旗给孩子取名，叫左慕知，左旗爱慕知夏。
    方辰第二天又单独去了躺医院，昨天左旗给知夏输血，他知道了，他俩都是b型血，今天他要確认一下孩子是什么血型。他一直在等，等人全部离开了，他才敲了敲门进去。
    知夏靠在床头，头髮扎了个松松的辫子，脸色比昨天好了一些，嘴唇也有了些血色。她怀里抱著那个孩子，正低著头看她的睡顏，嘴角带著一种方辰从未见过的笑容——寧静的，满足的，像整个世界都被她抱在怀里了。
    “方辰。”知夏抬头看见方辰，笑著叫了一声。
    方辰搬了把椅子坐到床边，从口袋里掏出一个红包塞到孩子的小被子底下，说是见面礼。然后他就坐在那里，跟知夏聊了几句閒话，问她疼不疼，奶水够不够，病房冷不冷。
    知夏一一回答了，声音轻轻的柔柔的，像怕吵醒怀里的那个小人。
    方辰的目光在那个孩子脸上停了很久。她比昨天好看了一点，白白嫩嫩的，眉眼像知夏，鼻子像知夏，嘴巴像知夏，整个人都像知夏，看不出任何左旗的影子，也看不出任何方初的影子。
    他找到郑玉安，询问孩子的血型。
    郑玉安不解：“你打听这个干嘛？”
    方辰：“孩子长得很像我姑姑，所以好奇，想知道她是不是跟我姑姑的血型一样。”
    郑玉安：“这孩子是o型血，你姑姑什么血型。”
    方辰有点震惊：“我姑姑也是o型血。”
    郑玉安：“那还挺巧。”
    方辰继续问：“郑姨，两个b型血的父母，能不能生出o型血的孩子？”
    郑玉安笑了笑，说：“当然能啊，只是概率比较小而已。”
    方辰：“有多小？”
    郑玉安：“百分之二十左右。”
    方辰哦了一声，又问了一句：“那b型血和o型血生的孩子，孩子是o型血的概率有多大？”
    郑玉安：“百分之五十吧！”
    方辰点点头，表示知道了。
    他走出郑玉安的办公室，把那几个数字在脑子里翻来覆去地想了好几遍，百分之二十左右，不算太低。医学上，说这个孩子是左旗的完全说的通。
    但方初是o型血，他和知夏生的孩子是o型血的概率是百分之五十。
    从概率上来说，这孩子是方初的可能性，比是左旗的可能性，大了很多。但b型和b型也有可能生o型的小孩，只是机率小一些。也就是说，这孩子依然有可能是左旗的，只是可能性小了而已。
    他不知道该怎么跟方初说这件事。血型只是佐证，不是铁证。这个世界上没有百分百的事情，概率再大也有可能不是。
    如果方初回不来了，概率再大还有什么意义呢？
    他不打算主动告诉方初。方初如果回来，他当面跟他说。方初如果不回来了——方辰没有继续往下想。
    他忽然想起方初信里说的最后一句话——“我欠她的，来世一定还。”
    来世。方辰觉得方初这个人，平时看著冷冰冰的，心里装的东西，比谁都重，重到要用下辈子来还。