日子，就在这种白天与黑夜的巨大割裂感中，一天天过去。
    白天的露西，变成了一只沉默的“小鼴鼠”。
    她不再在课堂上举手，不再试图去纠正那些她认为是“错误”的东西。她只是睁著那双清澈的大眼睛，静静地看著，默默地记著。
    她把所有想不通的问题，都藏在心里，带进那个只属於她的秘密花园。
    夜晚的梦境学堂，成了她唯一的庇护所和加油站。
    艾米老师没有只教她具体的知识。
    而是开始教她如何思考。
    “露西，你看。”
    艾米老师像一个最耐心的侦探，带著露西玩“找不同”的游戏。
    “贝克女士说，歷史最重要的是感受，对吗？”
    “嗯。”
    “那你再看看这本书里写的，那位將军为什么要突围？因为如果不突围，他的士兵就会饿死，他的国家就会灭亡。这是他的感受，还是他必须面对的事实？”
    “……是事实。”
    “所以你看，有时候，事实比感受更重要。因为事实，决定了是生，还是死。”
    艾米老师不会直接给出答案，她只是不断地提问，引导露西自己去发现问题，去建立最基础的逻辑链条。
    在这个过程中，露西的眼神一天比一天清亮。
    她就像一块海绵，疯狂地吸收著那些能让她看清这个世界本质的真理。
    但她不知道，当一个人看得太清楚时，痛苦，也隨之而来。
    次日，第十三区公立小学。
    今天是周三，下午第一节是“健康教育与社会认知课”。
    这门课没有固定的教材，通常由学校邀请的“校外辅导员”来讲授。
    走进教室的，是一个名叫格林女士的辅导员。
    她很年轻，头髮染成了五顏六色的霓虹色，鼻子上穿著鼻环，手臂上全是纹身。她脸上掛著一种过分热情，让人感到有些甜腻的笑容。
    “嘿！孩子们！今天我们要聊一个非常酷的话题！”
    格林女士並没有像艾米老师那样展示科学的模型。
    她从包里掏出了一叠花花绿绿的填色卡，发给了每一个人。
    露西拿到卡片，愣住了。
    卡片上画著一个卡通小人，旁边写著问题：
    【我是谁？】
    而在下面的选项里，並不是简单的“男孩”和“女孩”。
    而是密密麻麻、如同菜单一样的几十个选项：
    - 顺性別男性
    - 顺性別女性
    - 流性人（genderfluid）
    - 无性人（agender）
    - 半男半女（demigender）
    - ……
    甚至还有一个选项是画著一架直升机。
    “好了，小天使们。”
    格林女士拍了拍手，用一种诱导性的语气说道：
    “忘记医生在你们出生时说的那些话吧。那只是他们的猜测，是不准確的。”
    “真正的性別，不在你们的裤子里，而在你们的脑子里。”
    “现在，闭上眼，感受一下。”
    “你觉得自己今天是什么？你就可以是什么。”
    “性別是流动的，就像水一样。你早上可以是男孩，晚上可以是女孩，或者……你可以什么都不是。”
    教室里开始骚动。
    乔尼那个捣蛋鬼立刻大喊：“我是霸王龙！我要填霸王龙！”
    格林女士竟然没有生气，反而竖起大拇指：“很有个性的自我认同，乔尼！我们要尊重你的选择！”
    露西坐在角落里，看著手里的卡片，感到一阵莫名的恐慌。
    昨晚，艾米老师明明说，那是写在细胞里的秘密，是不可改变的。
    为什么现在，这个老师说那是“猜测”？
    如果性別是可以隨便选的，那她是谁？
    她咬了咬嘴唇，想起了艾米老师教她的“小鼴鼠法则”——不要爭辩，保护自己。
    於是，她拿起笔，在“顺性別女性（女孩）”那个格子里，打了一个勾。
    这是事实。
    她觉得自己做得很对。
    然而，她的这个举动，却引起了格林女士的注意。
    格林女士一直在教室里巡视，当她看到露西毫不犹豫地勾选了“女孩”时，她的眉头微微皱了一下，然后停下了脚步。
    “嗨，亲爱的。”
    格林女士弯下腰，脸凑得很近，那股浓烈的香水味让露西想打喷嚏。
    “我看到你选得很快。你……確定吗？”
    她的语气温柔，却带著一种让人不舒服的压迫感。
    “我……我是女孩。” 露西小声说，手心开始出汗。
    “哦，当然，当然。”
    格林女士笑了笑，但这笑容里藏著別的东西。
    “但是，你有没有想过，也许你只是『被教导』成了女孩？”
    “你在家里，是不是爸爸妈妈总给你买粉色的衣服？是不是只让你玩洋娃娃，不让你玩汽车？”
    “这叫刻板印象，亲爱的。这是一种束缚。”
    她伸出手，指了指卡片上那个“非二元性別（they/them）”的选项。
    “也许，你內心深处並不喜欢穿裙子？也许你有时候也想像男孩子一样跑跳？”
    “那可能意味著，你的身体里，住著另一个灵魂。”
    “你不想尝试一下这个吗？『他们』。这很酷，这代表你拥有无限的可能。”
    露西的身体僵硬了。
    她想起了爸爸给她买的小熊蜡烛，想起了妈妈给她缝的书包。
    她喜欢那些东西。
    “不……” 她摇了摇头，声音有些发抖，“我喜欢当女孩。”
    格林女士的眼神冷了下来，虽然只有一瞬间。
    她似乎把露西当成了一个“已经被旧思想毒害太深”的顽固案例，不值得浪费太多时间。
    她凑到露西耳边，用只有两个人能听到的声音，低声说道：
    “听著，孩子。”
    “很多父母，他们並不理解真正的自由。他们会把旧的思想强加给你。”
    “如果你在家里感到不舒服，如果你觉得自己和爸爸妈妈想的不一样……那是正常的。”
    “如果你有什么秘密，或者想尝试改变……可以隨时来找我，或者找学校的心理諮询室。”
    “我们会保护你的隱私。甚至……我们可以帮你，在不告诉爸爸妈妈的情况下，变成你真正想成为的样子。”
    “这是我们之间的……小秘密，好吗？”
    轰——！
    露西的脑子里，像是有什么东西炸开了。
    “不告诉爸爸妈妈”。
    “帮你改变”。
    这几个词，像毒蛇一样钻进了她的耳朵。
    她看著格林女士那张涂著紫色口红的嘴，感觉像是在看童话故事里那个拿著毒苹果的巫婆。
    她低下头，死死地攥著笔，不敢再说话，也不敢再看格林女士一眼。
    格林女士说完后直起身，不再理会露西，而是转身走向了邻座。
    那里坐著一个叫蒂姆的小男孩。
    蒂姆平时很內向，长得瘦瘦小小的，说话声音很细，经常被乔尼他们欺负。
    此刻他正拿著笔，对著问卷犹豫不决，眼神闪烁。
    “嗨，蒂姆。”
    格林女士的声音瞬间变得无比惊喜，像是发现了宝藏。
    “我注意到，你平时很安静，不喜欢和那些粗鲁的男孩子一起打闹，对吗？”
    蒂姆怯生生地点了点头。
    “这就对了。” 格林女士握住了蒂姆拿笔的手，温柔地引导著，“也许，这不是因为你胆小，而是因为……上帝把你放错了身体？”
    “你其实，有一颗敏感、细腻的，属於女孩的心，对吗？”
    蒂姆迷茫地看著她，在格林女士那充满鼓励和暗示的注视下，他犹豫了许久，终於小声地，试探性地问了一句：
    “我……我可以是……女孩吗？”
    “当然！亲爱的！你当然可以！”
    格林女士夸张地叫了起来，仿佛蒂姆刚刚解开了什么世界难题。她带头鼓掌，大声宣布：
    “大家看！蒂姆勇敢地找到了真实的自己！他是一个跨性別女孩！这是多么勇敢的行为！”
    在那莫名其妙的掌声中，蒂姆的脸红了，但他眼中闪烁著一种被关注、被“肯定”后的虚假光芒。
    他第一次觉得，自己不再是被欺负的弱者，而是成为了某种特別的存在。
    “叮铃铃——”
    下课铃响了。
    但这並不是结束。
    格林女士並没有像其他老师那样收拾东西离开。
    她拿出一个精致的小本子，走到蒂姆面前，又指了指另外两个在问卷上勾选了“其他”选项的孩子——一个胖胖的女生，和一个总是喜欢自言自语的男孩。
    “蒂姆，还有你们两个，留一下。”
    格林女士的笑容灿烂得有些诡异。
    “老师那里有一些特別的糖果，还有一些只有我们聪明孩子才能看的画册。”
    “来，跟老师去办公室，我们好好聊聊你们的『新身份』。这件事，我们先不告诉其他同学，好吗？”
    蒂姆他们互相对视了一眼，眼中充满了被选中的兴奋，乖乖地站起来，跟在格林女士身后，走出了教室。
    露西坐在角落里，眼睁睁地看著这一幕。
    看著格林女士像个吹笛人一样，领著那几个孩子，走向走廊深处的阴影。
    那扇门在她眼中仿佛变成了一张黑洞洞的大口，吞噬了蒂姆他们，也吞噬了学校最后一点安全感。
    恐惧，一种比被高年级学生抢走午餐更深层、更原始的恐惧瞬间攫住了露西的心臟。
    她死死地抱著书包，身体止不住地颤抖，在那漫长得仿佛没有尽头的下午里，她脑子里只有一个念头：
    回家。
    她要找爸爸妈妈。
    那份恐惧像是一个看不见的幽灵，跟隨著她走出了校门，挤上了校车，一直跟到了家里，直到夜色彻底吞没了这座城市。
    入夜后的第13区，並不安寧。
    窗外的寒风呜呜地吼著，像是无数只饿狼在抓挠著这栋老旧公寓的墙皮。
    偶尔夹杂著几声远处传来的枪响和悽厉的警笛声，在这个混乱的街区那是再寻常不过的安眠曲。
    深夜23:30。
    客厅里没有开灯，只有电视机屏幕闪烁的微光，在墙壁上投下斑驳的影子。
    杰克没有睡。
    他坐在客厅那张发旧的沙发上， 电视音量开得很低，正在播放著关於某个街区帮派火拼的新闻。
    而在他手边触手可及的茶几上，放著一把擦得鋥亮的雷明顿猎枪，还有一盒已经开了封的子弹。
    这就是底层家庭的常態——守夜。
    在这里，治安是富人区的奢侈品。对於穷人来说，夜晚是危险的，父亲必须像看门狗一样，时刻竖起耳朵，警惕著任何试图撬开门锁的动静。
    就在这时，臥室的门，“吱呀”一声开了条缝。
    杰克猛地转头，手本能地摸向了茶几上的枪，但在看清那个小小的身影后，他又迅速把手收了回来，原本凌厉的眼神瞬间柔和下来。
    是露西。
    她穿著单薄的睡衣，光著脚，怀里紧紧抱著那个被她视若珍宝的枕头，站在阴影里，瑟瑟发抖。
    “怎么了，露西？”
    杰克关掉了电视的声音，轻声问道。
    “做噩梦了吗？”
    露西没有说话，只是摇了摇头，然后迈著小碎步，跑到沙发前，一头钻进了杰克的怀里。
    她的身体冷得像块冰，还在止不住地颤抖。
    今晚，她怎么都睡不著。
    只要一闭上眼，脑子里就是格林女士那张涂著紫色口红的嘴，还有那句像咒语一样的话——“不告诉爸爸妈妈”、“帮你改变”。
    那种恐惧，甚至盖过了她对艾米老师的思念。
    她害怕自己睡著了，醒来就会变成另一个人；她害怕那个拿著毒苹果的巫婆，会趁她睡觉的时候把她抓走。
    这种恐惧让她第一次违背了和艾米老师的约定。
    “爸爸……”
    露西把脸埋在杰克那件有著淡淡菸草味和机油味的法兰绒衬衫里，声音小得像蚊子哼。
    “我是女孩，对吗？”
    “我不会变成男孩，对吗？”
    杰克愣住了。
    他那一身在工厂里练出来的肌肉瞬间紧绷。他低下头，看著怀里像只受伤小兽一样的女儿，满眼的错愕。
    “当然啊，傻孩子。”
    他用粗糙的大手，笨拙地抚摸著露西的头髮。
    “你是爸爸最可爱的小公主，这还用问吗？是不是谁跟你瞎说什么了？”
    “可是……”
    有了爸爸的怀抱，露西的眼泪终於决堤了。
    她抽泣著，断断续续地，把白天在学校里发生的事情，一点一点地说了出来。
    关於那张填色卡，关于格林女士的诱导，关於蒂姆被带走时的兴奋，还有那句让她最害怕的“这是秘密”。
    “她说……如果我想，我可以变成男孩，也可以变成……直升机。”
    “她说……这只是猜测。”
    “她还说……如果我想变，学校可以帮我……而且，不能告诉你们。”
    隨著女儿的讲述，杰克抚摸女儿头髮的手，慢慢停了下来。
    借著窗外的月光，可以看到他的脸色，从错愕，变成了铁青，最后变成了一种极度压抑的狰狞。
    他虽然没读过多少书，但他是个男人，是个在社会底层摸爬滚打的父亲。
    他太清楚这些话术意味著什么了。
    “不告诉父母”、“帮你改变”、“真正的自己”。
    这是诱拐！这是洗脑！这是要把他的女儿，变成那种不男不女、靠药物维持一生的怪物！
    他想起了厂里休息时，工友们閒聊的那些恐怖传闻。
    说有的公立学校，会背著家长给孩子灌输变性思想；
    说有的孩子上了几年学，回来就把胸切了，家长还不能反对，否则就会被学校叫来的社工和警察剥夺监护权，理由是“家暴”和“阻碍孩子自我认知”。
    他原本以为，那些离他很远，是电视里才会发生的事。
    直到今天，这只黑手伸到了他六岁的女儿面前。
    伸到了他拼了命守护的，这个摇摇欲坠的家里。
    “够了。”
    杰克深吸了一口气，强行压下胸中那股想要杀人的暴怒，因为他怕嚇到露西。
    他把女儿抱得更紧了些，用下巴抵著她的额头。
    “別怕，露西。別怕。”
    他的声音沙哑，却充满了如山般厚重的安全感。
    “你是女孩。这是上帝定的，是你爸妈生的。”
    “只要爸爸还有一口气在，谁也变不了你，谁也抢不走你。”
    他抬起头，看向墙上掛著的日历。明天是周五，是工作日。
    但他不在乎了。
    “睡吧，宝贝。”
    杰克轻轻拍著女儿的背，像是在哄婴儿睡觉。
    “明天，爸爸不加班了。爸爸去学校。”
    “我倒要看看，是哪个混蛋，敢动我的女儿。”
    在父亲那熟悉的、带著心跳声的怀抱里，露西终於感到了久违的安全。
    那股一直缠绕著她的恐惧，慢慢散去。
    眼皮越来越沉。
    这也是她得到眼罩以来，第一次没有进入梦境学堂，没有见到艾米老师。
    但她不后悔。
    因为爸爸在这里。
    不知过了多久，怀里传来了均匀的呼吸声。
    杰克小心翼翼地抱起熟睡的女儿，像是捧著一件易碎的稀世珍宝，轻轻地把她放回了臥室的小床上，盖好被子。
    他回到客厅，重新坐回沙发上。
    但他没有再看电视。
    他拿起手机，给工厂的主管发了一条请假简讯。
    然后，他拿起桌上的雷明顿猎枪，退掉子弹，重新一颗一颗地慢慢地压了进去。
    咔嚓。
    上膛。