夜深了，窗外只有秋虫细细的鸣叫。
    二哥陈书昀值夜，像往常一样，只穿著单薄的中衣，靠在床头，让我枕著他的手臂，另一只手轻轻拍著我的背，哄我入睡。
    二哥身上那股熟悉的、清苦的药香，总是让我格外安心。
    但今晚，他拍背的节奏似乎有点乱。
    我闭著眼，却能感觉到二哥身体的微微僵硬。
    “二哥？”我小声叫他，“你...有心事？”
    二哥拍背的手顿住了，过了好一会儿，才低低地“嗯”了一声。
    声音有点哑，不像平时那样温润平和。
    我没敢睁眼，只是往二哥怀里缩了缩：“是因为...四哥和三哥吵架的事吗？”
    二哥没立刻回答，环著我的手臂却无声地收紧了些。
    温热的呼吸拂过我头顶，带著一丝不易察觉的紊乱。
    “怡儿，”二哥终於开口，声音压得很低，像怕惊扰了什么，“你...怕老三吗？”
    我一愣，睁开眼，借著窗外透进的微光看二哥。
    他垂著眼，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，看不清神情。
    “不怕啊。”我摇头，“三哥就是...性子急些，其实都是为了我好。”
    “为了你好...”二哥轻轻重复著这几个字，像是咀嚼著什么苦涩的东西。
    二哥拍著我背的手，无意识地蜷缩起来，指尖轻轻揪住了我背后一小片寢衣的布料。
    “二哥？”我有些不安地动了动。
    二哥像是被惊醒，鬆开了那点衣料，大手重新覆上我的背，安抚地拍了拍，力道却有些重。
    “三弟当然是为了你好。”二哥的声音闷闷的，带著一种我从未听过的、极力压抑的情绪，“三弟做什么都是对的，都是为你好...管著你去哪儿，管著谁见你...连老四带你看块料子，老五跟你学个花样，都要三弟点头...”
    二哥的语速越来越快，气息有些不稳，胸膛微微起伏，贴著我的脸颊。
    “二哥...”我有点慌了，想抬头看他。
    二哥却把我按回怀里，下巴抵著我的发顶，不让我看他此刻的表情。
    “温泉那次...是我大意了，我认。”二哥的声音哽了一下，手臂收得更紧，勒得我有些疼，“我就在屏风外，却让你呛了水...是我没看好你...三弟生气，骂我，我都认...”
    二哥的声音里带著深深的自责，还有一种...难以言说的委屈。
    “可凭什么...”二哥吸了口气，声音抖得厉害，像是在跟什么较劲，“凭什么三弟就能...就能理所当然地把你圈在身边？连药铺...连我去药铺看著你，他都要防著？我难道会害你吗？怡儿...我难道...会害你吗？”
    最后那句问话，带著破碎的颤音。
    我感觉颈窝处一片温热潮湿。
    二哥...哭了？
    我惊呆了，心臟像被一只无形的手攥紧，闷闷地疼。
    我挣扎著想抬头：“二哥！不是的！我没有怪你！温泉是我自己不小心...”
    “我知道！”二哥打断我，依旧不让我抬头，声音带著浓重的鼻音，“我知道不全是我的错...可我更难受的是...是他凭什么！”
    他终於爆发了，压抑许久的情绪如同决堤。
    “我看著他抱你！看著他给你擦头髮！看著他把你裹得严严实实抱走！就像...就像你是他一个人的！”
    二哥的胸膛剧烈起伏，抱著我的手臂都在发颤，“我呢？我只能去熬那该死的薑汤！我只能远远地看著！”
    “二哥...”我的眼泪也跟著涌出来，心口堵得难受。
    “我不是要跟他爭...我从来没想过要跟他爭什么...”他的声音低下去，充满了疲惫和无助的委屈，“从小到大...他想要的，我都让给他...好的笔墨，新出的书...爹娘多一点的关注...甚至...甚至当初知道你被买来，他第一个说要护著你...我也让了...”
    二哥哽咽著，温热的泪水不断滴落在我颈侧的皮肤上，烫得我心惊。
    “我只想...只想安安静静地守著你，看著你身子一天天好起来，看著你笑...在药铺帮我分分药材，晚上哄你睡个安稳觉...就这么一点点...一点点念想...”
    二哥像个迷路的孩子，无助地诉说著，“为什么连这点...三弟都要看著？都要防著？我难道...连靠近你一点，都成了错吗？明明你也是我的夫人！”
    二哥再也说不下去，只是紧紧地抱著我，把脸深深埋进我的颈窝，压抑的呜咽声闷闷地传来，温热的泪水浸湿了我的衣襟。
    我反手紧紧抱住二哥颤抖的身体，心疼得无以復加。
    原来二哥心里，藏了这么多委屈，这么多苦。二哥总是一副温和从容的样子，调解著兄弟间的矛盾，照顾著所有人的感受，却把自己压抑得这么深。
    “二哥...”我轻轻拍著他的背，像他平时哄我那样，“对不起...我不知道...你心里这么难受...”
    二哥摇摇头，脸还埋著，声音含混不清：“不关你的事...是我...是我自己...”
    “二哥，”我捧起他的脸，强迫他看我。
    月光下，他眼睛通红，脸上泪痕交错，脆弱得不像那个永远温和可靠的医者。
    我擦掉二哥的眼泪，认真地看著他：“二哥，不要哭了，我会心疼的。”
    二哥怔怔地看著我，泪水还在眼眶里打转。
    “药铺我要去，二哥教我的东西，我都记得。”我吸了吸鼻子，“晚上哄我睡觉的，也是二哥。我...我喜欢闻二哥身上的药香，很安心...”
    二哥的嘴唇动了动，眼神剧烈地波动著，像是有什么东西在融化。
    “以后...以后三哥要是再凶你，我...我帮你！”我承诺著。
    二哥看著我，突然破涕为笑，只是那笑容里还带著泪意和苦涩。
    二哥抬手，用指腹轻轻擦掉我脸上的泪痕：“傻丫头...你帮什么帮...”
    二哥嘆了口气，重新把我搂进怀里，这次的力道温柔了许多，带著一种劫后余生的疲惫和依恋。
    “別怪老三...”二哥低声说，又恢復了那个温润的二哥，只是声音还有些沙哑，“他...也是太在乎你。方式...霸道了些。”
    二哥把脸贴在我的发顶，深深吸了口气，仿佛要汲取某种力量。
    “睡吧。”二哥轻轻拍著我，声音渐渐平稳下来，带著浓重的倦意，“二哥...守著你。”
    药香重新变得清晰而安稳，包裹著我。
    二哥不再说话，只是静静地抱著我，呼吸慢慢变得绵长均匀。
    可我知道，二哥並没有睡著。
    环抱著我的手臂，带著一种失而復得般的珍重和一丝不易察觉的、再也不愿放手的执拗。
    颈窝处，那被泪水浸湿的凉意还未散去，无声地诉说著这个温润如玉的男人心底，那深埋已久的、带著药香的酸涩与委屈。
    我的心好像在今夜更偏向了二哥些.....