1929年7月初，法国，勒阿弗尔港
    法兰西岛號庞大的身躯缓缓靠岸，缆绳拋向码头，下船的舷梯放下，三等舱的乘客们提著简陋的行李，匯入了人流。
    北大西洋的海天被人们拋在身后，取而代之的是法国北部七月略显闷热的空气。
    斯诺跟著托马斯·米勒、罗伯特·詹金斯、比利·霍根和抱著孩子的玛丽一行人，隨著人流踏上码头的土地。
    码头上景象纷乱：
    穿制服的官员、吆喝的搬运工、等待亲友的人群，以及许多像他们一样面容疲惫、眼神中混合著茫然与急切的外来者。
    离他们不远的有一处显眼的地方贴著多种语言的指示牌，其中德英双语的牌子最为醒目：
    “前往德意志人民共和国者，请於此处集合，办理临时过境文件及交通指引。”
    牌子下已经排起了队。
    米勒看著那队伍，鬆了口气，用力拍了拍斯诺的肩膀：
    “好了，记者先生，我们就此別过了。得去那边排队了，希望手续別太麻烦。”
    他指了指德国人设立的接待点。
    詹金斯整理了一下自己破旧的呢帽，对斯诺说：
    “斯诺先生，您呢？要和我们一起直接转车去柏林吗？
    或许我们可以接著同路一段。”
    斯诺的目光扫过码头上更多的法语指示牌、招贴画，以及匆匆走过的法国本地人——他们的脸上同样刻著焦虑，步伐匆忙，与纽约街头的人们有种奇妙的相似。
    远处港区，一些货轮静静停泊，装卸似乎並不繁忙。报童跑过，斯诺勉强听出“股市”、“破產”、“內阁”等词汇。
    “我……”斯诺想了想，“我想先在法国待一阵。”
    “在法国？”
    年轻的比利疑惑地睁大眼睛，
    “法国不也一团糟吗？船上听人说，法郎都快成废纸了。
    为啥不去德国？那边不是有工作，有秩序吗？”
    斯诺环顾四周，压低了声音：
    “正因为法国一团糟，但同时又有一部分不一样，我才想看看。”
    他向眾人解释道，
    “你们知道，法国现在很分裂，北方很大一片区域，实际上是由共產党控制的赤区，和政府控制的白区並存。
    德国是已经完成革命和建设的新社会，我想看看一个正在剧烈变化、身处斗爭漩涡中的社会是什么样子。特別是，”
    他看向詹金斯，
    “你提到想看看一种不同的经济如何运行。在德国，它已经运行起来了；
    在法国，你或许能看到它如何在一片混乱中挣扎著诞生，或者……失败。
    这对我的报导可能同样重要，甚至更能说明问题。”
    玛丽抱著睡著的女儿，担忧地问：
    “可是，斯诺先生，这里安全吗？听说巴黎经常有罢工和衝突。”
    “我会小心的。”
    斯诺对她点了点头，
    “作为一名记者，观察衝突和变化本就是我的工作。而且，我想亲眼看看，法国的共產党人——他们和德国的同志既有联繫，又据说走的是略有不同的道路——是如何在这样一个资本主义心臟地带行动的。
    这或许能帮我更好地理解，德国的模式是特例，还是具有可复製性的。”
    米勒耸耸肩，他是个务实的人：
    “好吧，你是记者，你有你的道理。我们只想儘快找到份踏实工作。
    祝你好运，先生，希望你能看到你想看的。
    也许等你到了柏林，我们还能见面——如果我们真能在那里站住脚的话。”
    他伸出手，和斯诺用力握了握。
    詹金斯则若有所思地看著斯诺：
    “我明白你的想法了，斯诺先生。
    这很勇敢，也很有见识。我们像是急於找到避风港的难民，而你……更像是个探险家，保重，希望你的观察能有价值。”
    说罢，他也与斯诺握手道別。
    霍根和玛丽也向斯诺表达了祝福。
    看著他们走向那条通往德国的队伍，斯诺心中有一丝复杂的情绪。
    离开勒阿弗尔，斯诺乘火车前往巴黎。
    一路上，窗外的景致逐渐印证了斯诺听闻的法国困境。
    许多工厂烟囱没有冒烟，田野间看著似乎有些疏於打理，火车途径的小镇也显得格外萧条。
    这里的情形让斯诺想起了之前在美国中西部看到的破產景象一样，带著疲软。
    火车缓缓驶入巴黎，斯诺首先抵达的是巴黎右岸，资產阶级和政府控制的核心区。
    这里依然保持著表面的繁华与秩序。
    林荫大道两侧的咖啡馆坐著衣著体面的男女，儘管交谈声量似乎比往日低了些。
    奢侈品商店的橱窗依然璀璨，但顾客寥寥。
    书店里摆满了各种小册子，封面充斥著对“赤色分子”、“德国阴谋”的激烈抨击。
    报摊上的头条儘是政治僵局、財政危机和来自北方的威胁。
    空气中有一股紧张而衰败的气息，人们脸上带著戒备、焦虑，以及竭力维持的体面的感觉。
    物价標籤上的数字看的斯诺心惊肉跳，法郎贬值太离谱了，新闻上看著不以为意，真摆到了商店的橱窗里乍一看著实让人心惊。
    然而，隨著斯诺跨过塞纳河，向北进入巴黎的工人聚居区，尤其是逐渐被法共及其影响下的工会实际控制的赤区时，景象陡然一变。
    这里的街道不那么宽阔整洁，建筑更显老旧，但氛围截然不同。
    墙上贴满了工会公告、罢工通知、社区食堂菜单和识字班gg，大量的红色標语和法共宣传画覆盖了资產阶级的旧gg。
    咖啡馆里，工人们激烈地討论著最近的劳资谈判和来自柏林的新闻。
    街上巡逻的警察明显较河对面减少了许多，取而代之的是臂戴红色袖標的工人纠察队，他们维持著基本的社区秩序，指挥交通，帮助居民。
    斯诺看到，在赤区的合作社商店外，人们排著长队，但神情相对平静。
    商品种类远不如右岸的百货公司丰富，主要是麵包、土豆、豆类、少量肉类和基础日用品，价格被明显標出且相对稳定。
    药品柜檯前，穿著白大褂的人员仔细核对居民的配给证。
    一座被徵用的教堂里传出声乐练习的声音，门口牌子写著“第十区工人合唱团”。
    在资本家那边，斯诺路过一家即將关门的画廊，老板正唉声嘆气地抱怨“有钱人都跑了，没人再买艺术”。
    而在北边的赤区，一个改造成的“人民文化馆”里，斯诺看到一个免费的版画展览正在举行，主题是“劳动者的双手”，参观者多是工人和他们的家人，讲解员是一位穿著工装裤的画家，正在热情地讲解艺术如何“为人民服务”。
    当然，“赤区”並非天堂。街道上也能看到有些营养不良的孩子，有些房屋亟待修缮，人们的衣物打著补丁。
    空气中同样有焦虑，但那焦虑更多是关於“白区”政府的下一次镇压企图、物资能否持续供应，以及最终的决战何时到来。
    斯诺在笔记本上飞速记录：“法国就像一幅未完成的、正在激烈爭夺的画布。右边的白区是资本主义在法国最后的、浮华的余暉；
    左边的赤区轮廓虽然有些粗獷、但確是色彩鲜明的社会主义现实主义草稿，也许法共的有些手段尚显粗糙，但他们正在创造一个属於法国工农的社会。
    经济危机正在加速腐蚀资本家的世界，而左边的法国共產党人则依靠从德国传来的光线和自身的组织力，艰难地维持並试图扩张。”
    斯诺决定在巴黎停留更久。
    德国的邀请和十月的大会还在未来，而眼前法国人民的故事，同样是这个时代最核心的故事。
    他需要深入这片灰色地带，去听听法国工人、普通市民、甚至那些彷徨的中產阶级的声音，去看看让诺和他的同志们，究竟如何在这资本主义的堡垒內部，经营著另一个世界的雏形。