清晨的协和医院走廊里，消毒水的气味混合著若有若无的焦灼。言清渐陪著秦淮茹坐在妇產科外的长椅上，手里捏著掛號单和病历本。他的背挺得笔直，目光紧盯著诊室门上的牌子，那专注的样子像是在等待一场重要考试的宣判。
    秦淮茹轻轻碰了碰他的手：“別紧张，清渐。”
    “我没紧张。”言清渐立刻说，隨即意识到自己语气太急，放缓声音，“我是说…没事，放轻鬆。”
    秦淮茹笑了。她很少见言清渐这样——这个平日里处理轧钢厂大小事务都游刃有余的男人，此刻手心却在微微出汗。
    诊室门开了，护士探出头：“秦淮茹同志。”
    两人同时站起身。言清渐扶著秦淮茹的胳膊，动作轻柔得像是在捧一件易碎的瓷器。
    诊室里，头髮花白的老大夫戴著听诊器，仔细询问著秦淮茹的情况。末了，她开了一张化验单：“先去化验，结果出来再说。”
    等待化验结果的半小时，对言清渐来说漫长得像一个世纪。他在走廊里来回踱步，每走几步就抬头看看墙上的钟。秦淮茹想叫他坐下，却被他按回椅子上：“你坐著，別累著。”
    终於，化验单出来了。老大夫接过单子，推了推眼镜，仔细看了几遍，然后抬起头，脸上露出笑容：“恭喜你们，怀孕了。从数据看，大概六周左右。”
    秦淮茹捂住嘴，眼睛一下子亮了。言清渐愣了两秒，才反应过来：“真的？確定吗？”
    “確定。”老大夫笑著点头，“指標都很正常。不过要定期来检查，注意休息，补充营养。”
    接下来，言清渐的表现让秦淮茹和老大夫都有些意外。
    他从隨身带的公文包里掏出笔记本和钢笔，认真地看著老大夫：“大夫，请您详细说说，孕妇需要注意什么？忌口有哪些？需要补充什么营养？每天需要多少运动量？睡眠要保证几个小时？”
    问题一个接一个，问得细致又专业。老大夫起初有些惊讶，但很快就適应了，耐心地一一解答。言清渐飞快地记录著，笔尖在纸上沙沙作响，那认真的样子，確实像极了一个在考场上奋笔疾书的学生。
    “不能吃生冷、辛辣、油腻…要多吃蛋白质，鱼、肉、蛋、奶…每天要保证八小时睡眠…可以適当散步，但不能劳累…”他一字不落地记下，遇到不明白的还会追问確认。
    秦淮茹在旁边看著，心里涌起一股暖流。她知道言清渐重视这个孩子，但没想到他会重视到这种程度。
    从诊室出来时，言清渐的笔记本已经记满了三页。他小心翼翼地把笔记本收好，然后搀扶著秦淮茹，动作轻柔得像是在护送一件国宝。
    “清渐，我能自己走。”秦淮茹哭笑不得。
    “小心点好，医生说前三个月要特別注意。”言清渐认真地说。
    ---
    回到四合院时，正是上午十点多。院子里，三大妈正在洗衣服，一大妈在择菜，二大妈在晾被子。看到言清渐和秦淮茹回来，三大妈隨口问了句：“清渐和秦丫头，怎么不去上班？”
    言清渐立刻停下脚步，脸上绽开一个大大的笑容：“三大妈！淮茹怀孕了！我要有孩子了！”
    声音洪亮，整个院子都能听见。
    三大妈愣了一下，隨即笑起来：“哎哟！好事啊！恭喜恭喜！”
    一大妈和二大妈也围了过来：“真的？几个月了？”“什么时候的事？”“秦丫头，你可真有福气！”
    言清渐从隨身带的布兜里掏出几个小纸包——那是他提前准备好的喜糖和一小包茶叶，挨个发给大家：“同喜同喜！这是喜糖，大家沾沾喜气！”
    收到小礼包的邻居们脸上都笑开了花。在这个物质还不丰裕的年代，这样的小礼物已经足够让人高兴。即使院里有些平日里对言清渐又羡慕又嫉妒的人，看在喜糖和茶叶的份上，也都说了几句祝福的话。
    “言主任，恭喜啊！”
    “秦淮茹，好好养身子！”
    “等孩子出生了，可得请我们吃红鸡蛋！”
    言清渐一一应著，脸上的笑容就没消失过。他扶著秦淮茹往小院走，遇到每一个熟人都要停下来分享这个喜讯，仿佛恨不得向全世界宣告自己即將当父亲的消息。
    等终於回到小院，言清渐做的第一件事，就是带著秦淮茹参观他“提前”准备好的婴儿房。
    婴儿床、尿布台、小衣柜等家具，还贴上了淡蓝色的墙纸——虽然还不知道是男孩女孩，但他觉得蓝色比较中性。
    “这…这都是什么时候准备的？”秦淮茹惊讶地看著房间里一应俱全的婴儿用品。
    “早就准备好了。”言清渐含糊地说，“来，你看看还缺什么？医生说婴儿床要放在离窗户远一点的地方，避免直接吹风…尿布台的高度要合適，不然你弯腰会累…”
    他又掏出笔记本，开始对照著医生的嘱咐，一条条检查房间的布置。调整婴儿床的位置，检查衣柜里准备好的小衣服是否柔软，確认奶粉和纸尿片的储备量…
    秦淮茹看著他在房间里忙碌的背影，眼眶有些湿润。这个男人，是真的在用心准备迎接他们的孩子。
    中午，言清渐按照医嘱亲自下厨，做了清淡又有营养的午餐：清蒸鱼、炒青菜、鸡蛋羹、小米粥。他监督著秦淮茹吃完，又看著她午睡，这才匆匆赶回厂里上班。
    一下午，轧钢厂里几乎所有人都知道了言主任要当爸爸的消息。言清渐见人就发喜糖，从厂长到门卫，一个不落。收到的祝福堆满了他的办公桌，而他脸上的笑容，比厂里高炉的火光还要灿烂。
    ---
    晚上下班回到四合院时，小院里已经热闹非凡。
    许大茂、傻柱、贾东旭、阎解成、刘光齐…院里的年轻人几乎都来了。一个个挤在小院里，嘴里说著祝福的话，眼睛却不时瞟向厨房方向——大家都知道，言清渐家有喜事，今晚肯定有好吃的。
    “言哥！恭喜啊！”许大茂第一个凑上来，“您这可真是双喜临门！刚保送研究生，又要当爹了！”
    傻柱捶了他一下：“会不会说话！这明明是三喜！工作顺利、学业有成、家庭美满！”
    贾东旭推推眼镜：“言哥，孩子名字想好了吗？要是男孩，可以叫言建国、言爱国；要是女孩，可以叫言秀英、言淑芬…”
    阎解成插嘴：“我觉得叫言跃进也不错，符合时代特色！”
    言清渐笑著听他们七嘴八舌地討论，心情好得不得了。他大手一挥：“今晚我亲自下厨，大家都別走，一起庆祝！”
    “好！”眾人齐声欢呼。
    厨房里，言清渐系上围裙，只让傻柱帮忙打下手。他把系统签到时获得的粤菜高级技能发挥到了极致——平时为了不惹人注意，他很少展现全部的厨艺，但今天高兴，也就顾不上了。
    清蒸鱸鱼的火候掌握得恰到好处，鱼肉刚熟，嫩如豆腐；白切鸡皮爽肉滑，蘸料是用姜葱秘制；红烧肉色泽红亮，肥而不腻；还有蚝油生菜、蒜蓉粉丝蒸虾、老火靚汤…一道道菜端出来，色香味俱全，看得眾人目瞪口呆。
    “言哥，您这手艺…”傻柱作为厨师，最识货，“比我们食堂大师傅强多了！”
    许大茂已经忍不住夹了块红烧肉，入口即化，香得他眯起眼睛：“绝了！真绝了！”
    两张八仙桌拼在一起，摆满了菜餚。男人们坐一桌，女人们坐一桌——秦淮茹被娄晓娥、王雪凝、李莉围著，像是被保护起来的珍稀动物。
    言清渐举杯：“今天高兴，感谢大家来捧场。第一杯，敬即將到来的新生命！”
    “敬新生命！”眾人举杯。
    “第二杯，敬咱们的邻里情谊！这些年，大家互相帮衬，都是一家人！”
    “敬一家人！”
    “第三杯，”言清渐看向秦淮茹，眼神温柔，“敬淮茹，辛苦了。”
    秦淮茹眼眶微红，举著茶杯：“谢谢大家。”
    三杯过后，宴席正式开始。男人们推杯换盏，女人们轻声细语，小院里充满了欢声笑语。言清渐穿梭在两桌之间，添茶倒酒，脸上的笑容从未消失。
    许大茂喝得有点多，大著舌头说：“言哥，等孩子出生了，我得当乾爹！”
    傻柱立刻反驳：“凭什么你先？按顺序也该是我！”
    “我！我年纪最大！”贾东旭也加入爭夺。
    言清渐笑著看他们斗嘴：“都当，都当。咱们院里的孩子，本来就是大家一起看著长大的。”
    这话说得暖心，眾人都笑起来。
    宴席持续到晚上九点多才散。送走最后一位客人，小院重归寧静。秦淮茹有些累了，被娄晓娥和李莉扶著回房休息。王雪凝帮著收拾碗筷，言清渐则在厨房清理。
    等都收拾妥当，言清渐走进臥室。秦淮茹已经睡了，月光透过窗户洒在她脸上，温柔恬静。她的手无意识地放在小腹上，那是母性的本能。
    言清渐轻轻上床，从背后搂住她，手掌覆在她的小腹上。那里还很平坦，但已经有一个小小的生命在生长。
    “晚安。”他轻声说，像是在对秦淮茹说，也像是在对那个还未出世的孩子说。