本应是个休息日，但机械科学研究院院长办公室里，气氛却比工作日还要凝重。
    言清渐坐在办公桌前，面前摊著一份红头文件。文件抬头是某位级別很高的领导批示，內容直接指向研究院的“超声波问题”。
    “要求我们『重新评估』、『正確认识群眾首创精神』。”言清渐把文件推给对面的寧静，“措辞很严厉。”
    寧静快速瀏览著，眉头越皱越紧：“这不是汪副部长那个层面的了。是有人绕过部里，直接捅上去了。”
    沈嘉欣站在一旁，心提到了嗓子眼。她看到文件的签发日期是昨天，而今天一早，汪副部长的秘书就打来电话，语气焦急。
    “现在怎么办？”寧静放下文件，“硬顶肯定不行，这位领导以『支持群眾运动』闻名。”
    言清渐站起身，走到窗前。院子里很安静，几棵梧桐树在秋风中瑟瑟发抖。
    “我要见这位领导。”他忽然说。
    “什么？”寧静一愣，“越级匯报？这不合规矩。”
    “规矩是死的，人是活的。”言清渐转过身，“如果我不去解释清楚，领导凭著这份文件做出指示，到时候再改就难了。而且，”他顿了顿，“这会开一个坏头——以后谁都可以绕过部里，直接压我们。”
    沈嘉欣忍不住开口：“院长，这太冒险了……”
    “不冒险更危险。”言清渐拿起电话，“小沈，帮我接汪副部长办公室。”
    电话接通后，言清渐言简意賅地说了自己的想法。电话那头沉默了很久，才传来汪副部长的声音：“清渐，你想清楚了？这位领导脾气不小。”
    “我想清楚了。出了问题我负责。”
    “……好。我帮你约时间，但不能保证一定能成。”
    掛了电话，办公室里的气氛依然沉重。寧静看著言清渐：“真要这么做？”
    “必须做。”言清渐开始整理材料，“小沈，你把陈工的全部实验数据，做成直观的图表。要简单明了，外行也能看懂。”
    “是。”沈嘉欣立刻去办。
    寧静嘆了口气：“我让雪凝也打听打听，这位领导最近还关注哪些事。知己知彼。”
    下午两点，汪副部长来了电话：“约好了，明天上午十点。只有二十分钟。清渐，机会只有一次，把握好。”
    “明白。谢谢汪部长。”
    掛了电话，言清渐反而平静下来。他看了眼窗外，阳光正好。
    【写到这里我希望读者记一下我们域名 101 看书网伴你閒，101??????.??????超方便 】
    “小沈，准备一下，我们去实验室。”
    ---
    实验室里，陈工和吴工正在做最后的数据覆核。见言清渐进来，两人都站了起来。
    “院长，所有数据都覆核过了，没问题。”陈工递过厚厚一摞报告。
    言清渐没接报告，而是走到实验台前。上面摆放著那台改装过的车床，超声波发生器已经被拆下来了。
    “陈工，如果让你用最简单的话，向一个完全不懂技术的人解释，为什么这个『万能加工法』不行，你会怎么说？”
    陈工想了想：“就说……它就像给人吃错了药。本来该吃治感冒的，结果吃了泻药，不但感冒没好，还拉肚子。”
    言清渐笑了：“这个比喻好。吴工呢？”
    吴工推了推眼镜：“我会说，机器和人一样，有它的脾气。该快的时候快，该慢的时候慢。硬要它超负荷，就会生病、短命。”
    “好。”言清渐点头，“明天我就用这些话去匯报。”
    从实验室出来，天色已晚。沈嘉欣跟在言清渐身后，忍不住问：“院长，您真的不紧张吗？”
    “紧张有用吗？”言清渐笑了笑，“该准备的准备了，该说的话想好了。剩下的，听天由命。”
    话虽这么说，但沈嘉欣注意到，他的脚步比平时快了些，那是內心压力的外在表现。
    晚上七点，言清渐还在办公室修改匯报提纲。沈嘉欣没有下班，她在外面间整理材料，偶尔透过半开的门，看他蹙眉沉思的样子。
    八点钟，她泡了杯茶端进去：“院长，喝点茶吧。”
    言清渐抬起头，接过茶杯，忽然问：“小沈，如果你是那位领导，听到我这些话，会怎么想？”
    沈嘉欣认真想了想：“我会觉得……这个人很真诚。不是为了反对而反对，是真的为工作负责。”
    “希望吧。”言清渐喝了口茶，“行了，你下班吧。明天还要早起。”
    “我等您一起走。”
    言清渐看了她一眼，没再坚持。
    九点半，言清渐终於合上文件夹。两人一起走出办公楼时，秋夜的寒意扑面而来。
    “院长，”沈嘉欣轻声说，“明天我陪您去吧。多个人，万一需要跑个腿什么的……”
    “不用。”言清渐摇头，“这种场合，人多反而不好。你留在院里，帮我盯著点。”
    “那……您一切小心。”
    走到宿舍楼下，言清渐忽然想起什么，从口袋里掏出个东西：“这个给你。”
    沈嘉欣接过，是一小包大白兔奶糖。
    “上海带回来的，一直忘了给你。”言清渐说，“明天要是顺利，回来请你吃饭。”
    沈嘉欣握著那包糖，手心发烫：“谢谢院长……我等您回来。”
    看著言清渐的背影消失在夜色中，沈嘉欣站在原地很久。手里的糖还带著他的体温，甜得让她想哭。
    ---
    第二天上午九点，言清渐准时到达那位领导所在的机关大院。门卫核对了预约，放他进去。
    会客室里很简朴，一张沙发，几把椅子，墙上掛著地图和標语。言清渐把材料放在腿上，安静地等著。
    十点整，领导准时进来。六十多岁，头髮花白，穿著朴素的中山装，但眼神锐利。
    “言清渐同志？坐。”领导在对面坐下，开门见山，“你们研究院对超声波运动的態度，我听说了一些。今天想听听你的真实想法。”
    言清渐深吸一口气，开始了匯报。
    他没有先讲数据，而是讲了那个“吃错药”的比喻。领导的眉头动了动，没说话。
    接著，他展示了陈工做的对比照片——正常加工的工件和超声波处理后的工件，差异一目了然。
    “领导，这是我们做的实验。”言清渐翻开数据图表，“在48种常见工况下，超声波不仅不能提高效率，反而平均降低刀具寿命45%，加工精度下降两个等级。”
    领导拿起照片，仔细看著。
    “我知道现在群眾热情高，都想为『大跃进』做贡献。”言清渐诚恳地说，“但我们研究院的责任，是帮大家把劲使对地方。比如这个——”
    他拿出另一份材料：“这是我们筛选出的几个小革新。这个『型砂快速检测法』，能帮小铸造厂减少三成废品；这个『刀具修磨標准』，能让合金刀具多用半年。虽然不起眼，但实实在在能提高生產。”
    领导放下照片，看著他：“有人说你压制群眾积极性。”
    “领导，我压制的是不切实际的东西，支持的是真正有用的东西。”言清渐挺直腰板，“机械行业不同於其他，一台工具机要用十几年，一种工艺会影响整个行业。如果基础不牢，现在放再多的『卫星』，將来也会掉下来。”
    会议室里安静了几秒。领导的手指在扶手上轻轻敲著。
    “你这些话，在部里说过吗？”
    “说过。汪副部长支持我们的做法。我们也正在调整工作方向，从追热点转向干实事。”
    领导站起身，走到窗前。窗外，机关大院里的梧桐树叶子已经落光了。
    “言清渐同志，”他转过身，“你知不知道，现在像你这样敢讲真话的干部，不多见了？”
    言清渐一愣。
    “很多人报喜不报忧，很多人跟著起鬨。”领导走回座位，“你能坚持原则，这很好。但是——”
    他话锋一转：“方式方法要注意。不能简单否定，要学会引导。群眾热情要保护，但要引导到正確的方向上。”
    “我明白。”言清渐点头，“我们已经在做。最近开的实用技术推介会，群眾反应很好。”
    “嗯，这个做法值得推广。”领导在文件上批了几个字，“这样吧，你们写个详细报告，把实验数据、对比案例、改进建议都写清楚。我批转给相关部门参考。”
    言清渐心里一松：“谢谢领导。”
    “不用谢我。”领导摆摆手，“该谢的是你，坚持了该坚持的东西。不过记住，工作要扎实，方法要灵活。好了，时间到了。”
    走出机关大院时，阳光正好。言清渐深深吸了口气，秋日的空气清冽而甘甜。
    他看了看表——十点二十五分。二十分钟，改变了一个可能错误的决定。但他永远不知道的是，汪副部长匯报给了大领导，大领导为这事简单说了公道话......
    回到研究院时，寧静和沈嘉欣都在办公室等著。见言清渐进来，两人同时站起来。
    “怎么样？”寧静急切地问。
    言清渐笑了：“领导让我们写详细报告，批转各部门参考。”
    寧静长长舒了口气：“太好了！”
    沈嘉欣站在一旁，看著言清渐脸上轻鬆的笑容，心里的大石终於落了地。她注意到，他的鬢角有汗湿的痕跡——刚才的匯报，远不像他表现出来的那么轻鬆。
    “院长，您喝茶。”她赶紧去泡茶。
    言清渐坐在椅子上，忽然觉得累。不是身体的累，是精神紧绷后的鬆弛。
    下午，报告开始撰写。言清渐亲自执笔，沈嘉欣负责整理材料，寧静负责润色文字。办公室里只有笔尖划过纸张的沙沙声。
    傍晚时分，初稿完成。言清渐审阅后，签上了名字。
    “明天送过去。”他对沈嘉欣说。
    “是。”
    寧静收拾好东西，看著言清渐：“晚上去爷爷奶奶那儿吃饭？”
    言清渐笑了：“行。去看看孩子们。”
    “嗯。”
    两人一起离开办公室。沈嘉欣站在门口，看著他们的背影消失在楼梯拐角。
    暮色渐浓。她回到自己的座位，开始整理今天的记录。笔尖在纸上移动，写下那些惊心动魄的细节——越级匯报，二十分钟，领导的批示，还有言清渐鬢角的汗水。
    这些记录將来会成为歷史的一部分。记录著在那样一个年代里，还有一些人，在坚持著该坚持的东西。
    窗外，研究院的灯陆续亮起。实验室里，陈工和吴工还在工作；各个办公室里，还有人加班。
    这个夜晚，和往常一样安静。但有些事，已经不一样了。
    沈嘉欣合上笔记本，把那包大白兔奶糖小心地放进抽屉深处。糖纸发出细碎的响声，在寂静的办公室里格外清晰。