“师姐，您这眉毛皱得能夹死苍蝇了——怎么，我这份年度总结写得不符合寧副局长的高標准？”
    言清渐把厚厚一沓稿子推到办公桌对面，故意板著脸，眼底却藏著笑。寧静接过稿子，没急著翻，而是先端起茶杯慢悠悠喝了一口，才抬眼看他：“言大局长亲自写的总结，我哪儿敢挑刺？就怕你光报喜不报忧，把楚副部长糊弄过去了，回头问题攒成大窟窿。”
    坐在一旁整理文件的沈嘉欣忍不住轻笑：“寧副局长，您还真说中了。言局长昨晚改这份总结，把『存在的问题和下一步打算』那部分加了又加，改了又改，纸都写破好几张。”
    “听见没？”言清渐朝寧静摊手，“嘉欣作证，我可是实事求是。”他站起身，走到窗前。外面是四九城1960年1月初的早晨，清冷的阳光照在结了霜的枯枝上。“雪凝昨天从计委打电话来，说刘主任看了咱们报上去的標准化阶段性报告，批了四个字：『扎实、可期』。师姐，你说这算不算肯定？”
    寧静这才翻开总结，快速瀏览著。看到具体数据时，她的眉头渐渐舒展开来：“鞍钢焦比下降4.2%，生铁合格率提升3.8%；本钢特种钢废品率从15%压回3.5%；抚顺试点煤矿百万吨死亡率下降17%；大连船厂焊缝一次合格率提高12%……清渐，这些数字，真金白银啊。”
    “还没完呢。”言清渐走回桌边，翻开另一本册子，“十三个重点行业的『过渡期標准』全部定稿，试点企业从三十家扩大到一百二十家。陈明他们统计过，按现在的推广速度，到今年底，主要工业產品的標准覆盖率能到60%。”
    寧静放下总结，认真地看著他：“清渐，你做到了。年初你提標准化，多少人觉得是天方夜谭？现在呢？楚副部长昨天在会上特意表扬了企业管理局，说你们『干了一件打基础、利长远的好事』。”
    “不是我一个人做到的。”言清渐摇摇头，语气诚恳，“是你和雪凝帮我把握方向，是嘉欣和办公室那群年轻人没日没夜地干，是安德烈那样的专家真心实意地帮忙，更是那些一线工人和技术员愿意相信我们、跟著我们试。”
    沈嘉欣適时插话：“寧副局长，言局长说得对。昨天鞍钢刘厂长来电话，说有个老炉前工托他带话——『告诉言局长，按標准干，省心，出活，咱们服气』。”
    寧静的眼眶微微发热。她深吸一口气，恢復了平日的爽朗：“行了，別煽情了。楚副部长十点听匯报，咱们抓紧再过一遍。雪凝说她九点半到，从计委直接过来。”
    正说著，门被敲响。王雪凝裹著厚厚的呢子大衣进来，脸颊冻得微红，手里抱著个鼓鼓囊囊的文件袋。“可算赶上了，路上遇到个拉白菜的车坏了，堵了半天。”她脱下大衣掛好，从文件袋里拿出几份材料，“清渐，寧静，我刚拿到计委刚核定的1960年工业计划草案，里面专门有一节讲標准化推广。你们看看。”
    言清渐和寧静立刻围过来。王雪凝指著一处划了红线的段落：“看这里——『要把標准化作为提高计划科学性的重要抓手，在项目审批、资金安排、物资分配上，对標准化工作开展好的地区和企业给予倾斜』。”
    “好！”言清渐一拍桌子，“有了这一条，咱们推广的底气就更足了！”
    “还有呢。”王雪凝翻到另一页，“计委同意拨一笔专项经费，用於標准化培训和技术指导。金额不大，但象徵意义重要——说明標准化工作正式纳入了国家计划盘子。”
    寧静仔细看著那些文字，抬起头时眼中满是感慨：“雪凝，这几个月，你在计委没少为这事奔走吧？”
    王雪凝温婉一笑：“主要是你们工作做得扎实，我说话才有底气。对了，清渐，你那份给楚副部长的匯报，重点想好怎么说了吗？”
    言清渐坐回椅子上，手指轻轻敲著桌面：“我想分三部分：第一部分，讲成绩，用数据说话；第二部分，讲做法，突出『学化超』的思路和『因地制宜』的原则；第三部分，讲打算——下一步怎么扩大覆盖面，怎么向行业標准、国家標准升级。”
    “思路清晰。”王雪凝讚许道，又从文件袋里拿出一份手写的提纲，“这是我帮你擬的几个要点，特別是关於下一步工作可能遇到的困难和对策，你看看。”
    言清渐接过提纲，看了几行，眼睛就亮了：“雪凝，你这几点提得太关键了！特別是『防止標准化搞成新形式主义』『要建立动態修订机制』——对对，这正是我担心的！”
    寧静也凑过来看，边看边点头：“雪凝心细。清渐，你匯报时要把这些点揉进去，让领导知道咱们不是盲目乐观，是有思考、有准备的。”
    沈嘉欣在一旁飞快地记录著三位领导的討论要点，心里暗暗佩服。这三个人的配合，真是天衣无缝——言局长的魄力和远见，寧副局长的经验和务实，王处长的周全和智慧。
    九点五十，四人来到楚副部长办公室外的小会议室做最后准备。言清渐忽然问：“雪凝，师姐，你们说，咱们这大半年的努力，到底是为了什么？”
    王雪凝和寧静对视一眼。寧静先开口：“为了中国工业能走得更稳、更远。以前咱们老是『救火』，这里出问题扑这里，那里出问题扑那里。標准化就是要建立一套防火机制。”
    王雪凝接道：“更是为了千万工人。清渐，你记得鞍钢那个老炉前工的话吗？『省心，出活』。標准化让工作更安全、更高效，这就是最实在的为人民服务。”
    言清渐深深点头，正要说什么，秘书来通知：“言局长，楚副部长请你们进去。”
    楚副部长的办公室比往常更整洁些，老领导今天特意换了身新的中山装，见他们进来，笑著招手：“都坐。清渐，听说你这趟东北之行，收穫颇丰啊？”
    “楚副部长，我们確实有一些阶段性成果向您匯报。”言清渐把总结材料双手递上，开始有条不紊地匯报。
    他讲数据，讲案例，讲做法，也讲问题。讲到工人们的反应时，他特意复述了那位老炉前工的话；讲到下一步打算时，他引用了王雪凝提纲里的几个关键点。
    楚副部长听得很认真，不时提问，言清渐一一作答，王雪凝和寧静从旁补充。沈嘉欣在侧后方记录，笔尖沙沙作响。
    匯报持续了一个多小时。结束时，楚副部长摘下眼镜，揉了揉鼻樑，沉默了片刻。
    会议室里安静得能听到暖气片里水流的声音。
    “清渐啊，”楚副部长终於开口，声音有些感慨，“你们做的这件事，意义可能比你们想像的还要大。咱们搞工业化，走了不少弯路，有时候太急，有时候太粗。標准化，就是要把『科学』『精细』这四个字，刻到中国工业的骨子里。”
    他站起身，走到窗前，背对著他们：“我年轻的时候在根据地管兵工厂，那时候有什么標准？老师傅说了算。可老师傅会老，会走，手艺就传不下去了。现在咱们建设新中国，不能再靠『人治』，要靠『法治』——技术的法。”
    转过身，老领导的眼里有光：“你们这条路走对了。坚持下去。有什么困难，找我；需要什么支持，提！”
    言清渐三人齐刷刷站起来：“谢谢楚副部长！”
    “別谢我。”楚副部长摆摆手，“要谢，就谢那些在一线实践的工人和技术员。清渐，你记住，標准化不是写在纸上的条文，是要落到车间里、工具机旁、炉台上的实实在在的做法。你们要常下去看看，听听工人们怎么说。”
    “是！我们一定做到！”
    从楚副部长办公室出来，已是中午。四人在机关食堂简单吃了饭，饭桌上还在討论下一步工作。
    “清渐，”王雪凝说，“计委这边，我会继续跟进经费和政策支持。你那边有什么需要，隨时跟我说。”
    寧静也说：“企业管理局这边，我准备组织几个调研小组，下个月开始分片走访试点企业，实地了解標准执行情况。发现问题，及时解决。”
    言清渐看著她们，心里涌起一股暖流：“有你们在，我心里踏实。下午我回局里开个会，把楚副部长的指示传达下去，布置下一阶段工作。”
    饭后，王雪凝和寧静各自回单位，言清渐和沈嘉欣回到企业管理局。下午的局务会开得简短而有力，言清渐传达了楚副部长的肯定和指示，布置了春节前要完成的几项重点工作。
    散会后，言清渐站在办公室窗前，看著楼下院子里那棵老槐树。沈嘉欣轻声问：“局长，您在想什么？”
    “我在想，”言清渐缓缓说，“从去年十月去东北调研，到现在三个月了。这三个月，像过了三年。可看看咱们做的事，又觉得三个月太短，要做的还太多。”
    沈嘉欣走到他身边，一起看著窗外：“可毕竟迈出了第一步，而且是扎实的一步。”
    “是啊。”言清渐笑了，“嘉欣，晚上我回小院吃饭。你也一起来吧，淮茹说包饺子。”
    “好。”沈嘉欣应道，顿了顿，“局长，我有种感觉——咱们的標准化工作，就像那颗种子，”她指了指窗外槐树下一点新绿——那是早发的草芽，“冬天种下了，春天就会发芽，夏天就会生长，秋天……就会结果。”
    言清渐顺著她的手指看去，点点头：“你说得对。咱们要做的，就是好好培育这颗种子，让它长成大树。”
    下班后，言清渐和沈嘉欣一起回小院。秦淮茹果然在包饺子，秦京茹在一旁帮忙，几个孩子在里屋玩。王雪凝和寧静也陆续回来了。
    晚饭时，气氛格外温馨。言清渐给每个人都夹了饺子，最后端起酒杯：“这杯酒，敬大家。谢谢你们一直在我身边，支持我，帮助我。”
    女人们都举杯，孩子们也学著举起果汁。灯光下，一张张笑脸温暖而明亮。
    饭后，孩子们睡了，大人们在堂屋喝茶。秦淮茹问：“清渐，你们那个標准化，以后还要忙很久吧？”
    “嗯，这才刚开始。”言清渐握著她的手，“但淮茹，我觉得值。今天楚副部长说，標准化要把『科学』『精细』刻到中国工业的骨子里。我想，咱们现在做的事，就是在刻这几个字。”
    王雪凝柔声说：“清渐，你记得咱们刚认识时，你说过的话吗？你说想为中国工业做点实实在在的事。现在，你做到了。”
    寧静也笑：“何止做到，你是带头蹚出了一条路。清渐，师姐为你骄傲。”