哈尔滨第一棉纺厂动力车间的现场技术討论会，比预想的还要热闹。
    不到二十平米的锅炉工休息室里挤了十几號人。除了孙永福班长和他的几个骨干司炉工，还有动力车间的技术员、厂机修车间的老师傅，甚至还有两个闻讯跑来的纺织车间主任——他们都想看看，这国家来的工作组，到底能不能降服那台有名的“煤老虎”。
    林静舒站在一块小黑板前，手里拿著粉笔，旁边掛著那张泛黄的锅炉草图。她今天换了件半旧但乾净的深蓝色工装，袖子挽到小臂，露出纤细却有力的手腕。面对一屋子大半辈子跟机器打交道的老师傅，她脸上没有丝毫怯场。
    “各位师傅，技术员同志，”她声音清脆，开门见山，“咱们的目標很明確：让这台『土炮』烧煤烧得更『透』，更省。关键在送风。”粉笔点向草图上锅炉中下部的一个区域，“问题就出在原设计这个风室结构不合理，布风不均匀，导致炉膛內有的地方风多煤少，冷风过剩；有的地方煤多风少，燃烧不完全。”
    一个戴著深度眼镜的年轻技术员推了推眼镜，提出疑问：“林工，原理我懂。可风室在锅炉肚子里，要改造就得停炉大拆，现在生產任务这么紧，停不起啊。”
    “问得好。”林静舒丝毫不恼，反而讚许地点点头，“所以我们不改里面，我们在外面动手术。”她拿起另一支红粉笔，在黑板上快速画出一个外部附加风室的示意图，“在原有进风口外侧，焊接一个新的、结构更合理的风箱。通过重新设计的导流板和可调风门，把一次风均匀、可控地送进去。这样，不用大拆锅炉主体，利用计划中的停炉检修时间就能完成。”
    屋子里响起一阵交头接耳声。孙永福摸著下巴上的胡茬，眼睛盯著黑板上的图，若有所思。
    言清渐一直靠在门边，抱著手臂静静地听。这时他直起身，走到前面，接过了话头：“林工这个思路，就像给心臟病人做手术，不开胸，从旁边血管搭个桥。好处是手术快，风险小，恢復也快。孙师傅，您觉得这『桥』搭得怎么样？技术上可行吗？”
    他把问题拋给了现场经验最丰富的人。所有人的目光都集中到孙永福身上。
    孙永福又盯著图看了一会儿，缓缓开口：“法子……听著新鲜，但细想，在理。咱们以前也琢磨过怎么让风匀实点，可总想著动里面的大手术，不敢下手。这从外面加个『罩子』……”他转向身边一个满脸油灰的老焊工，“老刘，你说，照著这图，用咱们现有的钢板，能焊出来不？”
    老刘焊工眯著眼看了看图，咂咂嘴：“结构不算复杂，尺寸算准了，能焊。就是这活儿得精细，焊缝要严实，漏风可不行。”
    “尺寸和焊接要求我来出详细图纸。”林静舒立刻说，“刘师傅，焊的时候您多费心，我在旁边看著。”
    “那敢情好！”老刘乐了，“有专家盯著，俺心里踏实。”
    技术路线就这么初步定了下来。言清渐开始分工：“孙师傅，您负责协调停炉时间和司炉班配合；刘师傅，您带人准备材料，按林工出的图下料；高厂长，还得麻烦您协调一下机加工，有几个零件可能需要车一下。林工，”他看向她，“图纸要儘快，但也要保证准確。大家还有什么问题？”
    一个年轻司炉工举手，有点不好意思地问：“林工，那……那新加的风门，咱们到时候咋调啊？调不好不是白搭？”
    林静舒笑了，走到锅炉本体前，指著几个现成的观察孔和仪表：“大家看，我们不是瞎调。要根据炉膛火焰顏色、排烟温度、还有蒸汽压力这些指標来综合判断。到时候我会教大家一个简单的『看火调风』口诀，保证一学就会。”
    “这个好！”工人们纷纷点头。不怕技术难，就怕学了用不上。林工这话，实在。
    散会后，人陆续离开。林静舒留在小黑板前，准备把刚才討论的一些细节补充到草图上去。言清渐没走，他拿起靠在墙边的暖瓶，给她倒了杯热水。
    “讲得不错。”他把杯子递过去，“深入浅出，还能调动老师傅的积极性。”
    林静舒接过杯子，水温透过搪瓷杯壁传来，正好暖手。“是大家配合。孙师傅他们一点就透，经验太宝贵了。”
    “那也是你愿意听、懂得问。”言清渐看著她低头修改图纸时垂下的睫毛，“很多技术干部，容易犯『本本主义』的毛病，看不起工人的土经验。你能把理论和他们几十年的手感结合起来，这很不容易。”
    他的夸奖很具体，让林静舒耳根有点发热。“我也就是在上海一厂跟老师傅们学来的。实践出真知嘛。”
    言清渐笑了笑，没再说什么，搬了把凳子在她旁边坐下，拿起另一张纸，开始帮著计算一些辅助结构的尺寸。两人挨得很近，能听到彼此平稳的呼吸声，和铅笔划过纸张的沙沙声。午后的阳光从高窗斜射进来，在瀰漫著淡淡煤灰的空气里形成一道道光柱，细小的尘埃在光柱中缓缓飞舞。锅炉房特有的低沉轰鸣像是背景音，反而衬得这一角格外静謐。
    林静舒画著画著，遇到一个受力计算点，下意识地咬著铅笔头思索。言清渐瞥见，很自然地伸手过去，用手指点了点她图纸上的一个位置：“这里，支撑梁的力矩考虑了吗？外部风箱自重加上风压，负荷不小。”
    他的指尖带著温热的触感，轻轻碰在她拿著铅笔的手背上。只是一瞬，就像被羽毛拂过。林静舒却像触电般，手微微一颤，铅笔在纸上划出一道小小的斜线。
    “呃……对，我正要算这个。”她赶紧说，声音比平时快了半拍，低头掩饰瞬间的慌乱。
    言清渐似乎没注意到她的异样，收回手，拿起自己的计算纸：“我大致估了一下，你看这个截面尺寸够不够？”
    两人又凑到一起，头几乎挨著头，討论起钢材强度和焊缝要求来。刚才那小小的触碰带来的微妙涟漪，仿佛被严肃的技术討论掩盖了，但空气中，似乎有什么东西不一样了。
    接下来的两天，动力车间角落里专门划出了一块“改造特区”。钢板下料的刺耳声音、焊接时的耀眼弧光和滋滋声、榔头敲击的叮噹响，交织成一曲繁忙的工业交响。林静舒几乎长在了车间里，拿著图纸，穿梭在各种噪音和钢铁构件之间。言清渐则更像一个“救火队长”和“后勤部长”，协调材料，解决工人提出的各种零碎问题，还得盯著林静舒按时吃饭休息——虽然效果甚微。
    隔天下午，关键的外部风室主体已经焊接成型，准备第一次吊装模擬对接。老刘焊工对自己的作品很满意，但对接精度要求高，大家都很紧张。
    “林工，您再確认一下吊点位置和重心。”开老式履带吊的老师傅喊著。
    林静舒仰头看著那庞大的钢铁构件，用手比划著名。她站的位置，正好在吊臂移动的潜在范围边缘。言清渐在旁边和高厂长说著话，眼角余光一直没离开她。
    就在吊车缓缓移动，沉重的风室开始悬空平移时，一根临时固定未拆彻底的电缆不知怎么垂落下来，扫向林静舒所站的方向！
    “小心！”言清渐的喝声几乎和动作同步。他一个箭步衝过去，左手猛地揽住林静舒的肩膀，將她整个身子往自己怀里一带，同时右手迅疾地格开那晃荡的电缆。动作快得只在眨眼之间。
    林静舒只觉得一股大力传来，天旋地转般撞进一个坚实温热的胸膛，鼻尖瞬间充斥著他身上淡淡的肥皂味和一丝菸草气息。耳边是他急促的心跳和尚未平息的呼吸。时间仿佛凝固了几秒。
    “没事吧？”言清渐的声音从头顶传来，带著明显的紧张。他的手还护在她肩头，力道很大。
    “……没、没事。”林静舒从他怀里挣开一点，脸涨得通红，不敢抬头看他，“谢谢……谢谢言局长。”她能感觉到自己的心跳得像擂鼓，也不知道是被嚇的，还是因为刚才那个突如其来的拥抱。
    言清渐这才鬆开手，后退了半步，但眼神依旧锐利地扫过那根电缆和周围环境。“老李！”他衝著吊车师傅沉声道，“起吊前安全检查怎么做的？！这种安全隱患必须杜绝！”
    吊车师傅脸都白了，连连道歉。工人们也都围了过来。孙永福后怕地拍著胸口：“哎呀妈呀，可嚇死我了！林工您没事吧？言局长反应可真快！”
    “我没事，孙师傅。”林静舒强迫自己镇定下来，捋了捋有些散乱的头髮，“虚惊一场，大家继续吧，注意安全。”
    工作重新有条不紊地继续。但接下来的时间里，林静舒总觉得有一道目光时不时落在自己身上，当她望过去时，言清渐却又在专注地和高厂长或工人交谈。只是她偶尔抬头，会撞上他来不及完全移开的视线，那目光里有关切，有担忧，似乎还有些別的……她读不懂的东西。
    傍晚，改造最关键的对焊完成。孙永福带著人做最后的检查。言清渐走到正在收拾图纸工具的林静舒身边，递给她一个洗乾净的苹果：“压压惊。”
    林静舒接过苹果，指尖不经意擦过他的手指。“……谢谢。”她声音很轻。
    “今天怪我，没提前把安全盯得更死。”言清渐看著她还有些苍白的脸，语气里带著自责。
    “意外而已，谁也没想到。”林静舒摇摇头，咬了一口苹果，清甜的汁液让她定了定神。她鼓起勇气，抬眼看他：“今天……多亏你了。”
    言清渐望著她清澈的眼睛，里面映著车间昏黄的灯光和自己的影子。他张了张嘴，想说什么，最终只是笑了笑，抬手，极其自然地替她拂掉了沾在肩头的一点电焊飞溅的焊渣。“明天调试，才是真正的考验。今晚好好休息。”
    他的动作那么自然，仿佛做过无数次。林静舒僵在原地，直到他转身去和孙永福说话，才缓缓抬手，摸了摸刚才他指尖拂过的地方。那里，似乎还残留著一点点温度。
    夜晚，躺在招待所床上，林静舒翻来覆去睡不著。白天那一揽、一抱的触感，他胸膛的温度，他拂去焊渣时指尖的轻柔，还有他眼睛里那些复杂的情绪……像电影画面一样，在脑海里反覆播放。她拉起被子蒙住头，心里乱糟糟的。