荃湾警署，上午九点半。
    这是一栋三层的老式建筑，外墙的黄色涂料斑驳脱落，露出里面发黑的红砖。
    门口的旗杆上，米字旗在晨风中懒洋洋地飘著。
    警署门口站著两个穿著深蓝色制服的港警，戴著圆顶警帽，腰间的枪套敞开著，露出里面黑色的枪柄。
    他们斜倚在门框上，抽著烟，用粤语大声说笑著，偶尔瞥一眼进出的人，眼神里带著毫不掩饰的审视。
    苏澈牵著晓晓，站在警署对面的街角，已经观察了十分钟。
    他穿著一身半新不旧的中山装，戴著眼镜，看起来像个从內地来的知识分子。
    晓晓穿著昨天新买的碎花连衣裙，头髮梳成两个整齐的麻花辫，紧紧抓著他的手，小脸上写满了紧张。
    “哥哥，”
    她小声说，“我们一定要进去吗？”
    “嗯。”
    苏澈点头，声音很平静，“没有身份证，你上不了学，我们以后办事也会很麻烦。”
    “可是……我有点怕……”
    “別怕。”
    苏澈握紧她的手，“有哥哥在。”
    他看了一眼警署门口那两个港警，深吸一口气，牵著晓晓走了过去。
    刚走到门口，就被拦住了。
    “站住。”
    其中一个矮胖的港警斜著眼打量他们，“做什么的？”
    “办理身份证。”
    苏澈用带著北方口音的粤语回答。
    这是他这几天突击学的，虽然说得不標准，但勉强能听懂。
    “身份证？”
    港警嗤笑一声，“你们是大陆来的？”
    “是的。”
    苏澈从怀里掏出一个牛皮纸袋，里面装著陈情莲留下的那套假身份——林婉如的证件，还有一些偽造的证明文件。“我们来探亲，想申请临时身份证。”
    港警接过纸袋，翻开看了看。
    “林婉如……二十八岁，港岛居民？”
    他抬起头，狐疑地看著苏澈，“这是你？”
    “是我姐姐。”
    苏澈说，“她生病了，让我带她女儿来港岛投奔亲戚。这是她的证件和委託书。”
    他又从怀里掏出一张皱巴巴的纸，上面是用繁体字写的委託书，盖著模糊不清的印章——这是他在黑市上花五十港幣买的。
    港警接过委託书，仔细看了看，又看了看晓晓。
    晓晓嚇得往苏澈身后缩了缩。
    “这小丫头叫什么？”
    “林晓晓。”苏澈说，“十二岁。”
    “十二岁……”
    港警摸了摸下巴，“按规定，未成年人办理身份证，需要有监护人的陪同和证明材料。你这委託书……不够正式。”
    苏澈心里一沉。
    他知道会这样。
    港岛虽然管理混乱，但基本的程序还是有的。
    光靠一张偽造的委託书，想给晓晓办身份证，確实不容易。
    但他早有准备。
    他从怀里掏出一个信封，轻轻推到港警面前。
    “阿sir，行个方便。我们初来乍到，人生地不熟，只想给孩子办个身份证，让她能上学。”
    信封很薄，但里面装著东西。
    港警的手摸了一下，眼睛瞬间亮了。
    他不动声色地把信封揣进兜里，脸上露出笑容。
    “哎呀，既然是为了孩子上学，那就是好事嘛。”
    他拍了拍苏澈的肩膀，
    “我们港岛政府，最重视教育了。来，跟我进来，我带你去找办证的阿头。”
    他领著苏澈和晓晓走进警署。
    警署里面很昏暗，空气中瀰漫著一股烟味、汗味和霉味混合的味道。
    走廊两侧是办公室，门都开著，能看到里面穿著制服的警察在喝茶、看报纸、聊天，还有几个在打牌，桌上堆著零钱。
    看到苏澈和晓晓进来，有人抬头瞥了一眼，但很快又低下头，继续做自己的事。
    矮胖港警带著他们走到最里面的一间办公室。
    门牌上写著“证件办理科”。
    门虚掩著，里面传来收音机播放粤剧的声音。
    “阿头！”
    矮胖港警推门进去，“有人办身份证！”
    办公室不大，只有一张办公桌，几个文件柜。
    一个五十多岁的老警察坐在办公桌后面，头髮花白，肚子很大，制服最上面的扣子开著，露出里面发黄的白汗衫。
    他正端著茶杯，眯著眼睛听收音机里的粤剧，听到声音，懒洋洋地抬起头。
    “谁啊？”
    “大陆来的，给小孩子办身份证。”
    矮胖港警凑到他耳边，低声说了几句。
    老警察的眼睛眯了起来，上下打量著苏澈和晓晓。
    “大陆来的？”
    他开口，声音沙哑，带著浓重的港式口音，“有证明文件吗？”
    苏澈把牛皮纸袋和委託书再次递过去。
    老警察慢悠悠地翻看著，手指在纸面上轻轻敲著。
    办公室里很安静，只有收音机里咿咿呀呀的唱戏声。
    晓晓紧张得手心出汗，苏澈握紧她的手，示意她別怕。
    良久，老警察放下文件，端起茶杯喝了一口。
    “委託书……不够正式。”
    他说，“按规定，需要监护人的身份证明、户籍证明、关係证明，还有港岛这边亲戚的担保信。”
    他顿了顿，看著苏澈：“你有吗？”
    苏澈摇头：“没有。我们来得急，很多证明都没带。”
    “那不行。”老警察摇头，“规定就是规定，不能破例。”
    矮胖港警急了，连忙说：“阿头，你看他们也不容易，大老远从大陆来，就为了给孩子办个身份证上学……”
    “上学？”
    老警察挑眉，“上什么学？”
    “圣心小学。”苏澈接过话，“已经在联繫了，但学校要求有身份证。”
    这是实话。
    昨天他打电话问过荃湾附近的几所小学，都要求孩子有身份证或临时居住证明。
    “圣心小学……”老警察沉吟了一下，“那可是教会学校，要求很严的。”
    他从抽屉里拿出一份表格，推到苏澈面前。
    “填表吧。”
    苏澈一愣。
    这么简单？
    他看了一眼矮胖港警，后者冲他使了个眼色。
    苏澈明白了。
    钱起了作用。
    他接过表格，开始填写。
    表格是全英文的，內容很多——姓名、性別、出生日期、出生地、父母信息、来港目的、住址……
    苏澈用英文一一填写。