徐小言开著小货车停在“老味道”小餐馆门口时，发现这里的景象与她几小时前离开时已大不相同。
    小店內外人头攒动，几乎每张桌子都挤满了食客。
    点菜声、交谈声和碗碟碰撞声比之前嘈杂了数倍。
    人们脸上多少带著一种“及时行乐”的急切，仿佛要將手中即將贬值的纸幣儘快转化为实实在在的饱足感。
    她挤过喧闹的食客，直接走到柜檯前。
    老板娘正忙得不可开交，抬头看到她，还没来得及打招呼，就听见徐小言清晰地说道“老板娘，打包19份猪肉盖饭”。
    老板娘手里的记帐笔啪嗒一声掉在桌上，她张大嘴巴，难以置信地重复了一遍：
    “19份？姑娘，你……你这得多少人吃啊？这天气放久了可就坏了！”
    “放心”徐小言语气平静，早已想好说辞“我给附近工厂值班的工人带餐，他们赶工，出不来，我赶时间，可否加快点速度？”
    老板娘恍然大悟般点点头，不再多问，转身朝后厨吼了一嗓子“当家的！全部做成打包！优先做这个！”
    她脸上忍不住露出欣喜之色，这笔单子做完差不多就能完成规定份额了，等会就去定点仓库领粮食！
    后厨立刻响起更为急促的砧板声和锅铲碰撞声，老板和老板娘全家出动，甚至连一个小工都跑来帮忙装盒、打包。
    足足忙活了近半小时，19个摞得整整齐齐的透明餐盒终於准备好了，几乎堆成了小山。
    “一共是9500元”老板娘计算器按得啪啪响。
    徐小言毫不犹豫的从背包里数出现金递过去，厚厚一沓纸幣出手，心里却一阵轻鬆。
    这些现金可能后续能折算成积分，但想来比例估摸著不会让普通民眾满意，与其面对未知，不如將確定性的东西先储存起来。
    在老板和老板娘的帮助下，几袋餐盒被抬出店门装进了小货车的后车厢。
    待他们走远了点，徐小言才借著车厢门关上的瞬间將所有东西收进了空间。
    现阶段她几乎將身上所有现金都换成了食物，口袋里只剩两百块。
    当天夜间，徐小言的手机屏幕骤然亮起，一道紧急推送的红色警报撕裂了夜晚的寧静，她指尖划过屏幕，冰冷的文字逐行浮现：
    受超强海底地震影响，沿海地势较低的多座城市已遭海啸正面衝击！
    报导称儘管当地政府提前三小时发布最高级別预警，组织了大量居民撤离，但本次海啸的破坏力远超预期！
    二十米高的巨浪以摧枯拉朽之势吞没了港口、街道与居民区，部分防波堤如同积木般被轻易衝垮。
    最新滚动数据显示，遇难与失踪人数在持续攀升，不完全统计已突破八十万人，推送末尾不断更新的遇难者地图上，一片触目惊心的红色正在沿海区域蔓延。
    徐小言盯著屏幕上那片不断扩张的红色区域，指尖冰凉，推送刚过，手机就疯狂震动起来，眾联超市內部群、新闻app、社交媒体推送……无数信息像海啸一样涌入他的手机。
    窗外寂静无声，她点开一个標记著“现场直击”的短视频——画面剧烈晃动，隱约可见滔天巨浪吞噬著远处的城市轮廓。
    绝望的呼喊与轰鸣声交织，拍摄者的惊呼很快被一阵尖锐的杂音切断，视频戛然而止。
    紧接著，朋友圈开始被寻人启事刷屏：
    “表叔一家在海市，电话完全打不通，求平安！”
    “有没有人知道东湾区的情况？全部失联了！”
    每一条急促的文字背后，都是一个正在崩塌的世界。
    官方通报开始反覆强调“不完全统计”、“数据仍在更新”，语气沉重，那不断跳升的数字冰冷地具象著这场远方的灾难。
    徐小言猛地站起身，翻出通讯录，找到一个许久未拨的號码——她的大学室友小晴。
    毕业后她就和男朋友定居海市，听筒里传来的，只有漫长而单调的忙音。
    她无力地放下了手机，深吸一口气，抓起外套和车钥匙，衝出了门。
    徐小言驾驶著灰色小货车拐进加油站时，心猛地往下一沉。
    加油站前早已排起蜿蜒的长龙，车流移动得极其缓慢，空气中瀰漫著浓重的汽油味和一种无声的焦灼。
    她安静地排在队尾，旁边suv的车主正激动地对著手机大声说著什么，另一只手还无意识地重重拍打著车门。
    而前方那辆轿车的女司机则频频探头张望，脸上毫无血色。
    徐小言摇下车窗，夜晚微凉的空气混著各种议论声涌了进来：
    “……电台里说了，最严重的损失根本还没统计出来，那边通讯全断了，真实的数字恐怕要翻几倍不止……”
    一个刻意压低却依旧清晰的声音从旁边一辆摇下窗的黑色轿车里传出。
    另一个更洪亮、带著明显地方口音的声音从不远处传来，透著十足的把握：
    “我二姨刚从交通局內部发消息过来，说所有通往沿海的高速出口已经实行管制了，只准出不准进！反方向车道全是往內陆去的车，堵得一动不动，跟逃难一模一样！”
    “现在才反应过来？晚了！”一个穿著工装服的中年男人靠在加油机旁，对著同伴大声感慨，语气里有一种知晓內情般的喟嘆：
    “我老婆一个小时前就跑定点商超去了，回来说里面但凡能吃的全都被买空了，跟蝗虫过境似的！”
    徐小言关上车窗，將那些令人不安的喧囂隔绝在外，她看了一眼还剩一小半的油表，知道除了等待，別无他法。