天还没亮。
    苏阳带著贾旭鸣走进电视台大楼。
    苏阳走在前面，没急著出声。
    贾旭鸣被整个圈子联手封杀，骨子里的鬱结早就沤成了一团火。只要把这股子拧劲儿给勾出来，他能爆发出的能量绝对够炸。
    到了三號排练室门口，苏阳停下步子。
    “贾老师，待会儿见了巩老师，先別急著对词。”苏阳压低声音，“收收你身上这股子丧气。演这齣戏，你得拿出点上位者的做派。”
    苏阳直接推开了排练室的隔音门。
    排练室里亮著刺眼的白炽灯。巩林汉穿著一身洗旧的运动服，正对著落地大镜子练身段。
    听到门响，老爷子停下动作，转身看过来。他的视线绕过苏阳，上下打量著落后半步的贾旭鸣。
    “来啦？”巩林汉扯过脖子上的毛巾擦了擦汗，嗓音清亮，透著老派艺人独有的底气。
    “巩老师。”苏阳侧过身让出位置，“贾旭鸣。这本子的灵魂人物。”
    贾旭鸣赶紧上前两步，腰弯得很低：“巩老师，久仰。您早年的戏，我都翻烂了。”
    巩林汉摆摆手，指了指旁边的木条凳：“坐。虚头巴脑的话留到外头说。苏阳给我的本子，我连夜看完了。”
    老爷子拉过一张摺叠椅坐下，脸色绷得很紧。
    “写得真狠，刀刀见血。”巩林汉用捲起来的剧本敲了敲大腿，“但小贾，我得提点你一句。你演的这个贾书记，如果光是坏，光是拿架子，那就落了下乘，浮在表面了。”
    贾旭鸣正襟危坐，连连点头：“您说，我听著。”
    “他得有一种自以为是的正义。”巩林汉手腕一翻，做了个端茶碗的动作，“他真心觉得这套关於含权量的酒桌规矩，是至理名言。他是在教化这些不懂规矩的下属。那种高高在上的慈悲感，那种爹味，才是最扎老百姓肺管子的。”
    贾旭鸣眼里的红血丝猛地一缩。
    他摊开手里的剧本，指著其中一段台词，声音因为激动而发抖：“巩老师，您这句话点醒我了！他不是在欺负人，他是在施捨！他在享受这种通过折磨別人来彰显自己权力的快感！”
    “对咯！”巩林汉一拍大腿，“就是这股劲！”
    苏阳拉过一张椅子跨坐著，双手交叠搭在椅背上。
    “时间紧，咱们不来虚的，直接走两段词。贾老师，你演贾书记，巩老师，你演那个牵线搭桥的老孟。”
    贾旭鸣愣住了：“那想求办事的那个小计呢？临时找群演？”
    “不用找。”苏阳指了指自己，“就我。”
    贾旭鸣瞪大眼睛：“苏导，你亲自上台？”
    “这种戏，节奏错一秒包袱就垮。我得在台上亲自卡你们的节奏。”苏阳把外衣一脱，扔在旁边，“来吧，从敬酒那段开始。”
    贾旭鸣深吸两口气，闭上眼。
    足足过了半分钟，贾旭鸣再次睁眼。
    原本有些佝僂的背脊挺得笔直，下巴微微扬起。
    他明明坐在那张破旧的木凳上，却硬生生坐出了一种皮製老板椅的做派。
    他抬起手，虚握著一个根本不存在的高脚杯，眼皮半耷拉著，视线从苏阳身上轻蔑地扫过去。
    “小计啊。这酒，你请得起吗？”
    ……
    “酒杯里装的，不光是酒。那是人情世故，是含权量。”贾旭鸣嘆了口气，“你这杯酒里，含权量太低。”
    绝了。
    巩林汉在旁边一拍巴掌，脱离了角色状態：“好！这味儿太正了！小贾，你这嘴脸，看得我都想抽你！”
    贾旭鸣这才鬆了那口气，胡乱抹了一把额头上的虚汗。
    苏阳靠在墙上，满意地点头。
    贾旭鸣这是把这半辈子受过的冷眼、被那些大腕儿卡脖子的憋屈，全揉碎了融进这个角色里。
    “继续磨。贾老师，刚才指点江山的时候，你的左手太空了。加个夹烟的动作，菸灰不要弹，就让它悬著，要掉不掉的那种，这叫压迫感。”苏阳走回座位，继续雕琢细节。
    三个大男人就这么猫在排练室里。每一句台词，每一个停顿，都要死磕。
    临近中午，走廊里传来一阵急促的脚步声。
    排练室的门被推开。
    总导演周深海手里提著三盒盒饭，一头大汗地钻进来。
    “苏导，巩老师，贾大师，先吃口饭……”
    话音未落，周深海的声音卡壳了。他盯著坐在正中间的贾旭鸣，视线有些发直。
    贾旭鸣此刻还保持著贾书记的状態，他转过头，轻飘飘地瞥了周深海一眼。
    那眼神里的官威，嚇得周深海手腕一抖，最上面的一盒盒饭险些砸在地上。
    “哎哟喂，苏导。”周深海赶紧把盒饭堆在桌上，擦著脑门上的汗，
    “贾大师的扮相……也太那什么了吧？我刚看他一眼，差点下意识喊局长。”
    苏阳撕开筷子的包装袋，扔给贾旭鸣一双。
    “周导来得正好。下期节目的舞台，全部推倒重做。”苏阳挑了一口白米饭，
    “不要那种金碧辉煌的大酒店。我要那种县城老招待所的包间。”
    周深海听得直迷糊：“为什么要弄得这么寒磣？”
    “现在查得严，谁还去大酒店。”
    苏阳指著桌上的剧本。
    “只有在那种私人饭局里，这帮人端著架子讲含权量，才显得更加荒诞，更加可悲。”
    周深海凑近了些，视线落在摊开的剧本上。
    他只扫了两行词，脸色唰地白了。
    他在体制內熬了二十多年，天天跟各种领导打交道。剧本上那些词儿，简直就是在扒这些人的皮！
    “苏导。”周深海压低声音，语气急促，“这词……是不是太露骨了？敬酒就是敬畏，这种话在私下里听听就算了，能搬到台上直播？”
    “这要是播出去，那些对號入座的大老爷子们，能把咱们台长生吞了！上头怪罪下来，咱们整个节目组都得吃不了兜著走！”
    苏阳放下筷子。
    他拿过剧本，隨手翻动得哗啦直响。
    “老周。”苏阳靠在椅背上，“你是不是担心自己那顶乌纱帽？”
    周深海急得直跳脚：“这不光是帽子的问题，这是要动人家的奶酪！”
    “上期骂小鲜肉，怕得罪资本。这期撕酒桌文化，又怕得罪领导。”苏阳站起身，
    “什么都不敢碰，那叫晚会，不叫喜剧。”
    周深海被苏阳的气势压得连退两步，后背撞在门板上。
    他看著苏阳那种死不回头的疯劲，又看了看旁边若无其事的巩林汉和贾旭鸣。
    这三个人，没一个把他的警告当回事。
    周深海脸上的肉剧烈抽搐了几下。
    他猛地一跺脚。
    “妈的！我这条命给你了！”周深海咬著牙发狠，
    “只要这期能破了上一期的在线记录，老子就算明天去大西北种树也认了！”
    周深海扭头撞出门外。
    他得去盯紧总控室，哪怕天王老子来打电话要求掐断信號，他也得顶住。
    排练室重新安静下来。
    贾旭鸣蹲在墙角，正大口大口地扒拉著已经放凉的盒饭。
    他一边嚼著发硬的红烧肉，嘴里还在含糊不清地嘟囔著下一场的台词。
    这副模样，哪还有半点刚才贾书记的威严风光。
    苏阳走到墙角。
    “贾老师，你也看到了，现在退出还来得及。”
    他抓起身边的剧本，死死抱在怀里。
    “这本子演完，哪怕我明天就彻底在圈子里消失。我也值了。”
    距离第四期《华夏喜剧人》直播，只剩下不到七十二小时。
    苏阳看向窗外。
    京城的上空，几团厚重的阴云正在翻滚匯聚，一场暴风雨，马上就要砸下来了。