守灯人睡著后的第三天，小光在镜面深处发现了一张地图。不是画在纸上的，是光点组成的，像星座，连成一条蜿蜒的线，线的起点是一盏亮著的银灯——她接上的那盏。线的终点是一个问號，问號在发光，一闪一闪的，像在喊她。小光把脸贴在镜面上，盯著那个问號看了很久。问號里有一个字，很小，藏在问號的弯鉤里——“源”。源头的源。
    小光喊陈砚来看。陈砚走过来，看著那个问號。问號里的“源”字他不认识，但能猜到意思。源头，第一盏灭灯的源头，守灯人说的“时间开始的地方”。他以为小光接上第一盏灯就结束了，原来不是。第一盏灯后面还有源头，源头后面可能还有別的。一万年前的灭灯，不是一盏，是一棵树，根在源头，枝干是那一万盏灯。小光接上的那盏，只是其中一根枝干上的果子。根还在烂，果子还会灭。
    小光伸手去够那个问號，手指刚碰到镜面，问號炸开了。不是爆炸，是绽放，像一朵花，花瓣散开，每一片花瓣上都有一个坐標。不是数字，是名字——“归尘”“青萍”“无名”“万卷”“星海”“血月”“深渊”“虚无”“镜中”“时隙”“梦魘”“太阳”。所有她知道的，所有她不知道的。那些坐標指向万相书里的每一个书境。灯的源头，不在镜子里，在每一个书境里。每一本书，每一盏灯，都连著同一个根。根烂了，所有的灯都会灭。
    小光看著那些花瓣，花瓣在镜面上飘，像秋天的落叶。她接住一片，花瓣在她手心里变成一行字：“归尘界，灯芯断於第三层，需接。”又接住一片：“青萍界，灯芯断於竹林深处，需接。”又一片：“无名界，灯芯断於山顶庙中，需接。”每一片花瓣都是一根断了的灯芯，每一个书境都有一盏灭灯。她以为她接上了一万盏灯的源头，其实她只接上了一盏。其他的还在灭，还在等她。
    她转过头，看著陈砚。“叔叔，我要进每一个书境，接每一根灯芯。”陈砚看著那些花瓣，一片一片，数不清。他问：“守灯人不是说你接上一盏，其他的会自己恢復吗？”小光摇头。“它骗了我。不是骗，是它也不知道。它以为灯和灯之间连著，接上一盏其他的就会跟著亮。但根烂了，接上果子没用。根不修，果子还会烂。”
    陈砚看著那些花瓣，沉默了很久。然后他说：“我陪你进。每一个书境，我都陪你。”
    小光摇头。“你没有灯契之力。你进去也看不见灯芯。”
    陈砚说：“我进过那些书境。归尘界，青萍界，无名界，万卷书境。我认识路。你接灯芯，我带你走。”
    小光看著他，看了很久。然后她点头。“好。”
    第一个书境，归尘界。
    小光咬破手指，按在万相书的归尘界那一页上。银白色的光裹住她和陈砚，等光散去的时候，他们站在那片灰濛濛的天空下面。地和以前不一样了。以前全是裂缝，裂缝里冒著黑烟，现在裂缝还在，但不冒烟了。陈砚上次来修復了整座城，稳住了这个世界，但没找到灯芯。灯芯不在地上，在地下。小光蹲下来，把手指插进裂缝里，银白色的灯契之力顺著裂缝往下渗，渗到地底深处。地底有东西在发光，银白色的，很弱，像快灭的灯。
    小光说：“在下面。很深。”
    陈砚问：“能下去吗？”
    小光点头。她把手指上的银线抽出来，银线变粗，变成绳子，垂进裂缝里。她拉著绳子，往下滑。陈砚跟在她后面，也拉著绳子。两个人滑了很久，滑到地底。地底是一个很大的洞穴，洞顶掛著钟乳石，地上长著石笋。洞穴中间有一盏灯，铜灯座，碎了，灯芯断成几截，散落在地上。灯座下面压著一根树根，很粗，从洞壁里伸出来，一直伸到灯座上。树根是黑色的，烂了，发臭。灯芯就是从这根树根上长出来的。树根烂了，灯芯断了。灯灭了。
    小光蹲下来，把那根烂树根从灯座上扯下来。树根在她手心里化成黑水，黑水顺著她的手指往下流，流到地上，渗进土里。灯座下面露出一个新的断面，白色的，像骨头。小光把手指上的银线按在白色断面上，银线像一根新的灯芯，从断面里长出来，长到灯座上，长到灯罩里。灯亮了，银白色的，和守灯人的火一样。洞穴亮了，洞顶的钟乳石在银光里闪闪发亮。
    小光站起来，看著那盏亮了的灯。“归尘界的灯，活了。”
    陈砚站在她身后，看著那盏银灯。他来过归尘界好几次，从来没发现地底下有灯。灯不在书里，在世界的根里。书是灯的影子，灯是书的根。他修好了书，但没修根。小光修了根。
    他们从裂缝里爬出来，回到地面。归尘界的天空变了，从灰濛濛变成了淡蓝色，有云，有风。裂缝还在，但裂缝里长出了草，绿油油的，在风里摇。世界活了，不是书活了，是世界活了。
    小光从归尘界出来的时候，手里多了一颗种子，银白色的，像一颗珠子。她问陈砚：“这是什么？”陈砚接过种子，书契之力灌进去，种子亮了，从银白变成金色，从金色变成绿色。它发芽了，从种子变成嫩芽，从嫩芽变成小苗。他把它种在花盆里，放在收银台上。归尘界的灯芯，变成了一棵小苗。它会慢慢长大，长成树，长成根，长成新的灯。
    第二个书境，青萍界。
    陈砚来过这里很多次，每次都很难受。他爸在这里守了三十七年，他在这里见到了爸最后一面。现在他又来了，带著小光。竹林还在，但竹子枯了，光禿禿的，像骨头。地上全是裂缝，裂缝里没有黑烟，但有一种白色的雾气，很淡，像水蒸气。小光蹲下来，把手指插进裂缝里，灯契之力往下渗。地底也有一盏灯，和归尘界一样，灯座碎了，灯芯断了，树根烂了。
    她滑下去，接上灯芯。灯亮了，银白色的光照亮地底洞穴。洞穴的壁上有一行字，刻的，很深，像用剑刻的：“陈远山守此界三十七年，灯灭於第三十七年。其子陈砚修復书境，未及灯芯。今小光至，接灯芯。灯復明。”小光看著那行字，手在抖。这是守灯人刻的，在陈砚他爸死的那一年，它来这里，看见灯灭了，刻下这行字，等有人来接。等了一万年，等到了小光。
    小光从洞穴里爬出来，把那行字告诉陈砚。陈砚蹲下来，摸著地上那道裂缝，裂缝里透出银光。他爸守了三十七年的地方，灯灭了，他不知道。他以为修好书境就够了，原来不够。书境活了，但根还烂著。小光帮他补了根，补了他爸守了三十七年没守住的东西。
    他站起来，看著竹林。枯了的竹子开始冒新芽，绿绿的，从光禿禿的枝干上钻出来。青萍界活了，不是书活了，是世界活了。
    小光从青萍界出来的时候，手里又多了颗种子，银白色的。她把种子放在花盆里，和归尘界的那颗种在一起。两颗种子挨著，都在发光，银白色的光交织在一起，像两颗星星。
    第三个书境，无名界。
    陈砚上次来，是接爷爷回去。爷爷坐在山顶的松树下，背对著他，说“回不去了”。后来他把爷爷背出来了，但无名界的灯还灭著。小光和他一起进去，爬上山，走到那棵松树下面。松树枯了，叶子掉光了，树干裂了。树根下面压著一盏灯，和之前一样，碎了，断了，烂了。小光蹲下来，把树根从灯座上扯下来，接上新的灯芯。灯亮了，银白色的光照亮了整座山。枯了的松树开始长新叶，绿油油的，在风里哗哗响。
    小光从无名界出来的时候，手里又多了颗种子。她把种子放在花盆里，和之前两颗种在一起。三颗种子挨著，都发了芽，三棵小苗挤在一起，像三个小孩。
    陈砚看著那三棵小苗，问小光：“还有多少？”
    小光说：“一万。但不用全接。接上根，其他的会自己长。根在万卷书境。”
    陈砚愣了一下。“万卷书境？我妈守的那本蓝书的地方？”
    小光点头。“守灯人说，万卷书境是万灯之根。所有的灯，都从那里长出来。根烂了，灯全灭了。你妈守的那本蓝书，不是分册，是灯座。她守的不是书，是灯。”
    陈砚的脑子一片空白。他妈守了三十七年的那本蓝书，是灯座。她守的不是万相书的分册，是万灯的根。她不知道，她以为她守的是书。但她守的是根。书是灯的影子，她守住了影子，但没守住根。根还是烂了。小光要去接，接上万灯之根。
    陈砚蹲下来，跟小光平视。“万卷书境，我去过。里面有一条河，一片花田。我妈坐在花田里。那本书是蓝色的，封面有一朵金色的花。”小光说：“那不是花，是灯。那朵金色的花，是万灯之根上长出来的唯一一朵还亮著的花。你妈守了它三十七年，它没灭。但它快灭了。”
    陈砚的眼泪掉下来。他妈守了三十七年，守的不是书，是一朵快要灭的花。他不知道。她也不知道。但她守住了，守了三十七年，花没灭。等小光来，接上根，花就会开。
    小光握住陈砚的手。“叔叔，我明天进万卷书境。接上万灯之根。你妈守的那朵花，会开成灯的。”
    陈砚点头。他站起来，走到门口，推开门，往外看了一眼。月亮出来了，照在巷子里，照在那棵金树上。金树的叶子在风里哗哗响，树枝上的小金灯在风里晃。他对著那盏灯说：“妈，小光明天去接根。你守的那朵花，会亮的。”树上的灯亮了一下，像在回答。他妈听见了。
    他站了很久。然后他转身回去，坐在收银台后面，翻开原初之书，在自己的名字下面又写了一行字：“守书人陈砚，守书三年。小光入归尘、青萍、无名三界，接三灯。万灯之根在万卷书境，明日往接。吾母守灯三十七年，花未灭。待小光至，根復生。”他合上书，把灯往书旁边挪了挪。金光照著那三棵小苗，三棵小苗在光里轻轻摇，像在点头。
    小光趴在收银台上，脸贴著那面镜子，看著镜面深处那些光点。光点又多了，不是一万盏，是一万零三盏。她接上的那三盏灯，也在镜子里亮了。她对著镜子说：“守灯人，我明天去接根。”镜面深处的银河亮了一下，然后暗了。守灯人听见了，它在梦里翻了个身，继续睡。它知道，有人替它守著了。