新年来临时，上城区变了一个模样，平日由内透产生冷银得像是钢铁森林的繁华夜景，现在由花哨的霓虹灯代替，张灯结彩的喜庆。
    “李叔。”沈嘉木下车的时候惦记着徐静交代给他的事情，从自己口袋里摸出一个厚厚的红包，递给驾驶座上的司机，“我妈妈叫我给你的。”
    每逢新年的时候，沈圣杰跟徐静都会给家里的佣人和司机放一周的假，让他们回家过年。
    年三十的时候，他们一家三口就聚在一起，沈圣杰会难得下一次厨，吃完团饭再一起去院子里放烟花，等十二点新年的钟摆铃震荡着响遍一整座城市。
    徐静就会按照从小到大的习惯，从沈嘉木小时候她蹲下身，到现在需要沈嘉木配合她弯下腰，在沈嘉木的额头上轻轻落下一吻，闭上眼睛许愿他可以继续再幸福健康地度过新年的一年。
    但当正月的时候，他们要一起回老宅，是沈嘉木一年内最不高兴的事情。
    沈嘉木讨厌、也不喜欢那个古板、严苛的环境，但这事情不能随他心意，只能被迫服从，每逢过年回到那个他不喜欢的地方。
    沈圣杰的身份有些特殊，他是他父亲第一任妻子剩下的儿子，他母亲死后，沈嘉木的爷爷没两年就娶了续弦，不管是继母还是别的弟弟妹妹，跟他的关系都很冷漠。
    沈圣杰这些一直负责的是家里的互联网相关产业链，这些年做得风生水起。自己读大学的时创立过一个软件公司，踩着风口在行业内也一直赫赫有名。
    年初的时候沈圣杰父亲因病去世，一整个沈家都动荡了起来，但沈嘉木对这些事情向来不了解，沈圣杰也不想让他明白太对成年人之间的争斗。
    沈嘉木今天穿了件红色的羽绒服，他到中二病的年纪之后就不喜欢穿这些过分亮丽的颜色，但徐静第一眼就相中，为他买了一件半强迫让他穿着。
    事实证明徐静的眼光很不错，沈嘉木穿着这件红色羽绒服连气色都变好了。
    羽绒服不能搭配花哨的毛衣链跟胸针，沈嘉木今天很勉强地只在手上戴了一块手表，一块秀气的方形表，黑色的表带暗红色的表盘。
    是上个世纪的款，沈嘉木一直很喜欢这块表但不愿意去买别人戴过的东西，于是拥有了这一块私人订制。
    是他父母提前送给他的生日礼物。
    沈嘉木今天心情很好，走路的时候轻轻哼着歌，口袋里的手机一响，是徐静问他有没有好好穿新衣服，应该是刚从飞机上下来。
    沈嘉木说有。
    沈圣杰提前三天休假，抛下沈嘉木，带徐静去了温暖的海滨城市度过了第二十年的结婚纪念日。沈嘉木在家里收到了他们度假时候的照片，他妈妈穿着仙气飘飘的长裙很漂亮，他爸也是个人。
    徐静又发消息过来，问他那有没有系妈妈给你织的新围巾？
    沈嘉木撇了一下嘴，那条围巾是像森林一样的浓绿色，回她的消息：“没有，我不想让自己看起来像一颗圣诞树。”
    徐静回了他两个心碎的表情。
    理论上来讲，从机场到他们家只需要一个小时的时间。
    但沈嘉木把游戏机里的单机游戏又玩通了一关，抬头看钟发现已经快两个小时了，说好六点到，现在已经快七点了。
    沈嘉木猫一般的耐心消耗殆尽，等得他都有点发脾气了，打电话过去想问他们多久，但电话却一直无人接听，只有“嘟嘟”的忙音。
    他的心脏忽然之间传来一阵绞痛的心慌，沈嘉木连手机都抓不稳，“咚”的一声沉闷地落在了地毯上。
    沈嘉木缓了一段时间，这阵刺痛才退下。他抓起来手机，家里现在空落落地只剩下他一个人，莫名的不安笼罩着他，沈嘉木慌乱地想再打一个电话。
    手机忽然响了起来，光明正大的“atm”三个字母在他手机屏幕上亮了起来，沈嘉木那阵慌乱的心悸感也平息下来之后脾气更大了。
    沈嘉木“哼”了一口气，准备借此机会狠狠敲他爸一笔竹杠，板着脸把声音故意放冷淡一点，拿乔地问道：“干嘛？”
    “你是沈圣杰的儿子吗？”
    电话那头却是一道陌生的女声，背景声嘈杂得有些失真，语速飞快，连带着连沈嘉木都不安了起来。
    “你爸爸妈妈在淮南中路出了车祸，有路人帮忙报了警叫了救护车，你父亲被发现的时候已经没有了生命体征……你的母亲情况也很差，现在还在抢救，你快点过来医院。”
    “嗡——”
    新年的一通电话打破了沈嘉木幸福生活的平静。
    沈嘉木的呼吸停了下来，像海水倒灌入整座城市把他淹没又吞下，溺毙于其中，他起了一阵让他暂时无法听到任何声音的耳鸣。
    沈嘉木马上给李叔打过去了电话，脑袋轰鸣声严重，却努力保持着镇定，但讲话的时候总是克制不住地大口大口急促呼吸着，声音都在发抖：
    “李叔……李叔……我爸妈出事了，你现在马上过来送我去医院。”
    沈嘉木开着车窗，冷刀一样的寒风刺在他脸上，刺得他整张脸发木发僵。他才能保持清醒，让自己的手抖得不要这么厉害。
    一路上的时间沈嘉木不记得自己说了多少次“快一点”，等一到医院，沈嘉木就马上拉开车门跑了进来。
    沈嘉木的四肢冰凉却又发着软，但奇怪的是，沈嘉木感觉到自己还在跑，他跑得很快很快，快得李叔追不上，惊慌失措地在医院里寻找徐静的身影。
    闻声赶来的护士抓住了他的手臂：“你……”
    开了一个头之后，见惯了生死的护士也停顿了半刻，才继续说道：“你母亲十多分钟之前也没有了生命体征。”
    告知一个半大的小孩父母在突然之间因为意外双亡是很残酷的事情，护士没有办法直视沈嘉木的眼睛，但她预想之中精神崩溃的悲伤没有到来。
    她面前的男生整张脸都是没有一点血色的白，他看起来是一种很脆弱的漂亮，只是张合的嘴唇不停地呼吸着，眼睛睁了很久没有眨，强忍平静地说道：“我想看一看他们。”
    护士犹豫了一下，委婉地说道：“遗体现在还未进行复原。”
    沈嘉木缓慢地眨了一下眼睛，却坚定地说道：“我想看他们的最后一面，我没有看见。”
    护士最后还是同意了，她边带着沈嘉木跟李叔往病防走，边告诉沈嘉木是一辆运货货车超载闯黄灯，踩不住刹车，车头跟车头碰撞在了一起，百吨的重量全都撞击在了越野车上。
    就这么一瞬间的事情。
    沈嘉木反应激烈地抗拒任何人的陪同，自己一个人走进了病房。消毒水味道混杂着浓郁的血腥味，白色帘子拉拢着遮挡着病床。
    他拉开帘子走进去，先看到的是沈圣杰的遗体。
    车祸的短暂时间里，沈圣杰本能地往右打了方向盘回避，他大半个身体都已经血肉模糊，碾碎的骨头跟肉一起被压挤成了血泥。
    徐静的情况比他看起来要好很多，脸上的骨头被撞得错位，满脸都是鲜血，身体的血色一点点褪去之后，只剩下僵硬冰冷的尸青色。
    他们的眼睛却都直钉钉地睁着，失去光点变成灰暗的瞳仁瞪着天花板，眼中是浓烈的不甘情绪。
    沈嘉木过去最讨厌的就是惊悚片里的血腥画面，现在却一点也不害怕地靠近他们，小心翼翼地伸手帮他们合拢了双眼。
    他愣愣地盯了他们很长时间，后知后觉地摸了一下自己的脸颊，才发现自己已经无意识地流了满脸的泪水。
    沈嘉木触手都是死气沉沉的冰凉，好像听到了一声尘埃落定的响声。
    他终于哭出声音来，在短暂几秒的抽噎，哭声直接变成崩溃的嚎哭。他几乎是本能地膝盖就跪倒在地上，埋头抱着床上冰凉的遗体哭，痛彻心扉地像是他被生下来时候的第一声嚎哭。
    玻璃窗外的烟花没有停过，隔着一道门的走廊，几个值班护士开着电视在看跨年，到了最后的倒计时时刻，整个城市都在一起兴奋地倒数。
    “咚——”
    震荡着全城的钟摆声响起，新的一年来了，徐静却没有再亲吻沈嘉木的额头。
    沈嘉木哭得不停发抖，哭得整张脸都是缺氧后的通红，睫毛被泪水濡湿，哭到最后练声音都完全哑掉。
    他哭累了，就像一只被人抛弃的流浪小狗一样，弯腰伏在床边，脑袋轻轻靠在徐静的遗体上，脸颊沾上鲜血，依赖地牵住她的手，才找到一些安全感。
    *
    沈嘉木认为自己正在做一场漫长的梦，只是命运翻手的恍惚瞬间，他身上喜庆的红色羽绒服忽然之间变成了葬礼上的黑色西装。
    按照沈圣杰的遗嘱，他跟徐静合葬在一起，墓园在空气清新的半山，黑白合照被贴在了墓碑上。
    沈嘉木这几天又瘦了很多，年初对着他身体数据量身定制的西装少了两个腰围。他穿着件黑大衣，怀中抱着一束白色蝴蝶兰，指节冻得通红。
    参加葬礼的人很多，沈家的人也全都来了来了。
    林月千银白色头发盘在脑海，戴着顶黑纱帽子，身上穿着端庄的黑色套装，站在最前面，跟身后的沈家人一样，面色平静，找不着多少伤感。
    她是沈嘉木名义上的奶奶，也是沈家现在说一不二的掌门人。
    沈嘉木闭着眼睛静静地吊唁，自顾自地走上前去，第一个把花放在墓碑前，然后朝着墓碑的方向磕了几个响头。
    林月千皱了下眉，心里冷笑一声，更是觉得这个没血缘关系的外孙没有教养。