孟宪舟慢慢地，收回了自己那只还在微微颤抖的手指。
    他没有再看屏幕一眼，只是把头缓缓偏回了窗户那一侧，又变回了那尊死寂的雕像，仿佛刚才发生的一切，都只是一场短暂的幻觉。
    林辰没有催促，也没有多说一句安慰的话。
    他静静地等了十几秒，才走上前，轻声说道：“孟爷爷，今天先到这里。明天我再带她来。”
    孟宪舟的嘴唇动了动，从喉咙里挤出一个字。
    “好。”
    林辰隨即动手，將设备关机、断电，小心翼翼地收回专用的设备箱里。
    他的动作放得极轻，每一个卡扣合上的声音都微不可闻，像是在守护一个刚刚入睡的婴儿，生怕一丁点的声响就会惊扰了这间病房里的平静。
    林辰抱著设备箱走出病房，轻轻带上了门。
    门外，孟若涵和苏婉婉立刻迎了上来，眼神里全是询问。
    还不等林辰开口，王主任和心理专家赵主任已经对视一眼，一前一后地走进了病房。
    他们需要立刻对孟宪舟展开全面的身体指標复查，以及一套由赵主任主导的简短谈话评估，以確认这次“猛药”的疗效和副作用。
    走廊里瞬间安静了下来。
    孟若涵和苏婉婉站在门口，谁也没有说话，只是等著。
    林辰把设备箱放在走廊的长椅上，自己在旁边坐下，拿出手机，看了一眼时间。
    下午四点零七分。
    走廊里只有护士站那边偶尔传来的键盘敲击声，以及头顶日光灯单调的嗡嗡声。
    这片窒息的安静，压得人喘不过气。
    大约十五分钟后，病房门再次打开。
    王主任和赵主任先后走了出来，脸上的表情比进去时明显鬆弛了许多。
    王主任率先开口，语气里带著一丝如释重负。
    “各项数值全部正常，心率、血压均已回落至平稳区间，心电图和脑部扫描都没有发现任何异常波动。”
    赵主任推了推眼镜，接著补充道。
    “我跟孟老先生聊了几句，他的应答逻辑清晰，情绪处於一种平稳的低落状態，这非常关键。这意味著他没有崩溃，也没有出现应激性的排斥反应，这是一个极好的信號。”
    她看向孟若涵，用专业的口吻做出了判断。
    “他成功完成了第一阶段的情感释放。后续我们需要持续介入，核心目標是引导他从『未能当面道別』的负罪感中剥离出来，直到他能够平静地接受老伴已经离世这个事实。”
    “平稳的低落”，这五个字像一颗定心丸，让孟若涵悬了半天的心，终於落回了实处。
    “只要对他恢復有帮助，怎么做都行，你们来定。”
    孟若涵的语气没有任何犹豫，斩钉截铁。
    说完，她立刻转向林辰。
    “下一步呢？你什么时候能再来？”
    “设备可以先留在医院，我设置了权限，只有赵主任的指纹能开启。”
    林辰的思维清晰得像一台超级计算机。
    “你们可以根据老爷子的状態，控制使用频率和对话內容。我会远程维护系统，每两天过来一次，现场做数据校准和模型优化。”
    赵主任点了点头，脸上露出了欣赏的神色。
    “这个方案很好，我们可以无缝配合。”
    事情敲定，几个人立刻转移阵地，走向走廊另一头的观察室。
    孟启明的治疗，即將开始。
    林辰进去后，先是熟练地將设备在床头柜上安置好，连接电源线和数据线，在开机前快速地进行著参数检查。
    孟启明穿著病號服坐在床上，看到林辰和设备，像是受惊的兔子，下意识就想站起来，却被孟若涵伸手按住了肩膀。
    “爸，坐著。”
    赵主任没有跟进去，她选择站在观察室门外的玻璃窗前，手持记录板，远程观察。
    王主任则跟了进来，以防万一。
    针对孟启明这种精神状態极不稳定的患者，必须有更直接的医疗监护。
    一切准备就绪。
    林辰按下了开机键。
    屏幕亮起。
    这一次，出现在屏幕上的，不再是那个银髮苍苍、眼神温和的老妇人。
    而是一个二十多岁的年轻女子。
    ai系统调用的是孟启明与妻子新婚燕尔时的影像数据——那时候的孟母，留著那个年代最流行的波浪长发，穿著一件素雅的白色连衣裙，下巴微微抬著，眼神明亮，表情里带著几分年轻人特有的、不肯服输的倔强。
    那是她二十年前最美好的样子。
    画质虽带著年代的模糊感，但经过ai的超解析度重建，她脸上的每一寸肌肤、每一根髮丝，甚至连眼神里的光，都透著一种超越原始影像的、令人心悸的真实感。
    孟启明的反应，比孟宪舟剧烈了十倍。
    他几乎是在屏幕亮起的下一秒，就猛地从病床上站了起来。
    他没穿鞋，光著脚踩在冰冷的地板上，踉踉蹌蹌地快步凑到设备前，先是低头死死地看，又绕到侧面，歪著头看，仿佛在用尽全身的感官，去確认眼前这一切不是自己又一次癲狂的幻觉。
    他的眼泪没有任何预兆，就像开了闸的洪水，汹涌而出，顺著憔悴的脸颊往下掉。
    他却浑然不觉，也不抬手去擦，只是那么看著，呼吸越来越急促，越来越混乱，喉咙里发出嗬嗬的、像破风箱一样的声音。
    孟若涵站在原地，死死地咬著嘴唇。
    她没有上前，也没有出声。
    病房里，只剩下孟启明粗重的喘息声。
    沉默了大约七八秒。
    屏幕里那个风华正茂的女子，忽然轻轻地笑了。
    她的声音，通过音箱传了出来，清澈、温柔，带著一丝独有的书卷气。
    “启明，好久不见。”
    简简单单的几个字。
    就像这二十几年，她只是出了个远门，现在她回来了。
    就是这几个字，像一把无形的重锤，狠狠砸在了孟启明的膝盖上。
    他的双腿当场就软了。
    整个人“咚”的一声，扶住了设备的金属支架，虽然没有完全跪下去，但整个身子都矮了半截，弓著背，低著头，从喉咙最深处，发出了一声低哑的、压抑到极致的，几乎没有声音的哭腔。