多宝阁上陈列著青花瓷瓶、玉山子、珊瑚盆景。地上铺著厚厚的波斯地毯，踩上去悄无声息。
    最刺眼的是衣架上掛著的衣服。
    一套浅杏黄色缠枝莲纹旗袍，配著雪青色琵琶襟坎肩。
    另一套是宝蓝色织金缎王府朝服，胸前补子绣著四爪行蟒。
    那是她这位和硕格格的品级服饰。
    川岛芳子站在房间中央，肩膀开始微微发抖。
    不是因为恐惧。
    许多金看出来了，是愤怒。
    “这是什么意思？”她的声音很哑。
    许多金诚恳道：“我说过了要报答你堂嫂，会对你好的。”
    “接下来的日子你不用担心受苦。”
    “哈哈哈……”川岛芳子仰头大笑半晌才嘲讽：“她？她巴不得我马上死！”
    “不不不！”许多金疑惑道：“你为什么要把人想像的那么坏呢？”
    “你堂嫂如今是弥留之际...”
    他嘆了口气：“你知道人之將死其言也善吗？”
    “她心地还是善良的，想起以前的事，已经放下恨意，只希望你这个和她共患难过的。”
    “能好好活下去。”
    川岛芳子一愣，有些不能接受：“她快死了？”
    许多金点头：“约莫也只剩两三个月光景了。”
    “你想见她吗？”
    川岛芳子连忙摇头。
    许多金看清她瞳孔放大，她在害怕，怕婉容恨不得吃了她。
    他转身介绍道：“这是特意为你布置的。还缺什么，儘管开口。”
    “缺什么？”川岛芳子突然笑了，笑声嘶哑难听：
    “我缺一把刀，捅死布置这个房间的人。”
    她看著许多金，眼睛亮得嚇人：
    “你以为这样就能让我想起自己是什么人？想起我是大清的格格？”
    她一步一步走近，直到离他只有半尺远。
    许多金能闻到她身上消毒水和血腥味混在一起的气息。
    “我告诉你！”她每个字都像从牙缝里挤出来的：
    “我十七岁被养父强的时候，大清已经亡了十年。”
    “我穿著和服给日本人陪睡换情报的时候，溥仪正在长春当儿皇帝。”
    “现在你们把我关在这里，让我扮回格格？”
    她凑得更近，呼吸喷在许多金脸上：“晚了！”
    许多金低头沉默，並非无言以对，而是在心中飞快地记录、分析：
    愤怒，而非恐惧。
    这是好现象。
    愤怒源於刺激，刺激证明“伤口”还在，且被触碰了。
    她对大清格格这个身份仍有强烈的应激反应，这是不甘，也是执念。
    她刻意自曝过往不堪，以自弃式的坦荡筑起心防，妄图击碎旁人的怀柔试探。
    她以为展示最骯脏的部分，就能让人望而却步，证明自己已无懈可击。
    可惜，这恰恰暴露了她最在意的是什么。
    她无法面对那个曾经纯洁的十四格格，只能用川岛芳子的污秽去掩盖、去否定。
    等她嘶吼完，呼吸急促地瞪著他时。
    许多金才抬起头，目光平静，仿佛刚才听到的只是一段无关紧要的台词。
    他缓缓开口，声音甚至带著一丝恰到好处的遗憾：
    “至少在这里，你能舒服些。如果你更怀念监狱的待遇，我也可以送你回去。”
    川岛芳子一惊，下意识退后一步，牵扯到伤口只是微微皱眉。
    许多金转身离开时吩咐：“给她准备洗澡水，一切待遇按格格来。”
    话是这么说，只是吃好一些，会有人陪在屋里监视。
    第一夜。
    川岛芳子拒绝换衣服，拒绝睡那张拔步床。
    她裹著囚服，蜷缩在波斯地毯的角落，背靠著墙，眼睛整夜睁著。
    像一头受伤的母狼，警惕地守著巢穴，每隔一个小时，她会换一个姿势，但始终不闭眼。
    凌晨三点，她突然开始哼歌。
    调子很怪，既不是日本歌，也不是华夏歌。
    许多金在隔壁被吵醒仔细听，才勉强辨认出那应该是满语。
    咿咿呀呀的，像摇篮曲，又像輓歌。
    唱了大概十分钟，她停了。
    然后开始用他勉强能听懂些的日语说话，声音很轻：
    “父亲，你说我生来就是要光復大清的。”
    “芳子，你是爱新觉罗的子孙，这是你的命。”
    “可是父亲，大清在哪里？”
    “在你心里。在你流的血里。”
    “我的血……早就脏了。”
    她一人分两角，说完开始笑，笑到咳嗽，笑到肩膀的伤口又渗出血。
    囚服上的那朵暗红的花，在昏黄的夜灯下，开得越来越大。
    许多金在黑暗中，嘴角勾起一丝弧度。
    这已是心神溃塌的前兆。自问自答间，分明是人格在剧烈撕扯分裂。
    而那首满语摇篮曲，是她潜意识里对早已失去的、或许从未真正拥有过的“家”和“纯洁”的最后一点追溯。
    很好，裂缝已经出现了。
    等到早上六点，他带人把门推开。
    进去的不是看守，而是两个梳著旗头、穿藕荷色缎面旗袍的“宫女”。
    一个端著紫铜脸盆，一个捧著托盘，上面放著毛巾、香胰子、青盐、猪鬃牙刷。
    民国后期上流已经用牙粉、牙膏。
    青盐是偏老式的王府旧习。
    许多金刻意用青盐，就是为了復刻旧时格格规矩、刺激她的身份执念。
    川岛芳子冷冷地看著她们。
    “格格吉祥。”年长些的宫女蹲身请安，动作標准得像是从宫里出来的：
    “奴婢伺候您梳洗。”
    “滚。”
    宫女不动，依然蹲著：“格格，这是规矩。您不梳洗，奴婢没法交代。”
    川岛芳子盯著她看了很久，突然说：“你以前在哪当差？”
    “回格格，奴婢原在醇亲王府。”
    “醇亲王…”川岛芳子重复了一遍，眼神飘远了：
    “载灃啊。他儿子溥仪，现在在苏联蹲监狱呢。你知道么？”
    宫女脸色白了，但还强撑著：“格格说笑了，奴婢不懂这些。”
    “不懂好。”川岛芳子站起来，走到脸盆架前：“不懂才能活得久～”
    她的声音悠悠的，像个老太婆。
    她开始洗脸，动作很慢，像是每个步骤都要想很久。
    先撩水，打湿脸，抹香胰子，搓出泡沫，衝掉，再用热毛巾敷脸。
    最后拿起青盐刷牙。
    许多金確定她进入了角色。
    他透过门缝注意到一个细节，她刷牙时，眼睛死死盯著镜子里的自己。
    刷了整整三分钟，牙齦都刷出血了。