卓越健身的大门上贴著一张a4纸，白底黑字，写得规规矩矩：“因经营不善，本店即日起暂停营业，会员可办理转卡或退费手续。”
    方辰站在门口，看著那张纸，心里没什么波澜。
    十几万的私教费打水漂，说心疼也心疼，但更多的是一种“果然如此”的释然。从徐闻第一次提醒他这家店有问题开始，他就做好了心理准备。
    健身房这个行业的商业模式他后来也摸清楚了。
    预售年卡、快速扩张、资金炼断裂、关门跑路，一套流程行云流水。
    从徐闻第一次提醒他这家店有问题开始，他就做好了心理准备。
    让他来这里的，不是那十几万块钱，是罗珊珊。
    方辰拨了她的电话，响了三声就接了。“你在哪？”他问。
    对面沉默了两秒，声音有些哑：“在家。”
    方辰没多问，掛了电话，开车直奔罗珊珊租住的那个小区。
    门虚掩著，他敲了两下，推门进去。
    屋里没开灯，窗帘拉得严严实实，如果现在不是白天，什么都看不清楚。
    罗珊珊坐在沙发上，抱著一个靠枕，穿著件下摆到大腿的宽大t恤，头髮散著，没有化妆。
    茶几上摆著几个空了的啤酒罐，还有一个没拆封的外卖袋。
    方辰走过去，在她旁边坐下，没有急著说话。
    沉默了一会儿，罗珊珊先开口了：“两个月工资，加上我自己的私教课提成，一共欠了我四万多。”
    “店里的教练从十个减到三个，再减到我一个，我都撑下来了。我以为只要我还在，这家店就还有一口气。结果呢？昨天下午还在正常上课，今天早上群就解散了。”
    她说完，低下头，手指无意识地抠著靠枕的边角。
    这种时候，没事会好起来这种话是最没用的东西。
    方辰没有说话，只是把茶几上的啤酒罐一个一个捡起来，扔进垃圾桶，又把外卖袋拆开，里面的菜早就凉透了。
    他看了一眼，是两份家常菜，米饭没怎么动。
    “我去热一下。”他端著菜进了厨房。
    罗珊珊没有拒绝，也没有说谢谢。
    她靠在沙发上，听著厨房里微波炉嗡嗡转动的声音。
    那声音很单调，但莫名地让人安心。
    她闭上眼睛，脑子里乱糟糟的，一会儿是群解散时那条冷冰冰的系统通知，一会儿是妈妈上次打电话时那句你在那边过得还好吗的询问，一会儿又是自己刚来江城时住在隔断间里的那个夏天，没有空调，半夜热醒，浑身是汗，睁著眼睛看天花板上那盏怎么也修不好的灯。
    “叮——”
    方辰端著热好的饭菜出来，把筷子递给她。
    罗珊珊接过筷子，夹了一口菜，嚼了两下，忽然停下了。
    “我是不是很失败？”
    “没有，你教得很好。”
    话是实话。
    这段时间，经过罗珊珊的悉心指导，方辰从略有赘肉已经变成一名穿衣显瘦脱衣有肉的型男。
    “我之前跟你说过的，家里希望我去考公务员，我没去。后来家里给我安排了工作，我也没去。我就是想证明给大家看，我不用靠家里，我这颗小豆丁也能好好发芽长成大树。可是，可是……”
    她低下头，肩膀微微耸动。没有哭出声，但方辰能看到她攥著筷子的手指节节泛白。
    两人心里都明白，这其实算不了太大挫折。
    四万多块钱，说多不多，说少不少，而且不是自己欠別人钱，时间长了也就释然了。
    真正让她难过的不是这笔钱，是那种选错了路的自我怀疑。
    明明过去有其他选择，明明家里给安排了退路，自己偏要坚持走另一条路，结果却一败涂地。
    这种挫败感很令人伤心。
    “我知道的”方辰开口了，“有种村里的其他人都去城里安乐死了，只有你一个人还在村里找剩下的农药，喝完发现那其实是狗尿一样的无力感。”
    罗珊珊难以置信地盯著他看了好一会儿，嘴唇动了动，像是想说什么，但最终只是低下头，小声说了一句：“你这个人，说话真的……”
    “真的什么？”
    “真的很討厌。”
    方辰笑了笑，没接话。
    罗珊珊站起来，把碗筷收进厨房。
    水龙头哗哗地响了一阵，她在厨房里站了几秒，回来的时候手里多了两罐啤酒。
    她递了一罐给方辰，自己打开另一罐，喝了一口。
    “我问你一个问题。”
    “问。”
    “你是不是想追我？”
    方辰没有回答，而是將手里的啤酒罐放下，直勾勾地盯著她的眼睛。
    一秒。
    两秒。
    ……
    不知道多就过去，罗珊珊的目光没有躲闪，但耳根已经红透了。
    她不是没有被人追过，但从来没有人在这种情况下、用这种方式来回应她的问题。不说话，只是看著你，看得你心里发慌，看得你不得不先移开视线。
    罗珊珊瞪了他一眼，但那个瞪里没有生气的成分。
    她也放下酒罐，抱著靠枕，把脸埋进去一半，只露出一双眼睛
    两个人就这么坐著，谁也没说话。
    啤酒罐在手心里慢慢变温，窗外的光线一寸一寸地暗下去，屋子里越来越暗，但没有人起身去开灯。
    罗珊珊靠过来的时候，方辰感觉到了。
    先是肩膀，然后是胳膊，最后是整个人的重量。
    她的头髮蹭在他的脖子侧面，痒痒的，带著一股洗髮水的味道。
    “別动。”
    罗珊珊靠在他的肩膀上，呼吸慢慢变得平缓，不再是之前那种压抑的、带著颤音的呼吸，而是很轻很慢，像一只终於找到了安全角落的猫。
    方辰低头看了一眼，第一次仔细端详她的脸庞。
    她的睫毛很长，闭著眼睛的时候，在眼下投下一小片扇形的阴影。
    “谢谢你。”
    “谢什么？”
    “谢谢你没有说一切都会好起来的这种话，你要是说了那种话，我就把你赶出去。”
    “明明是你主动喊我来的。”
    “你討厌。”
    “那我走。”
    “你別走。”
    “行。”
    “你別说话了，我多靠一会儿。”
    罗珊珊靠在他肩膀上，慢慢地、慢慢地，呼吸变得越来越沉。
    她睡著了。