伦敦的雨总是来得不讲道理。
    伊恩刚把伞撑开，豆大的雨点就砸了下来，在石板路上溅起一片湿漉漉的雾气。
    他赶紧把西弗勒斯往自己身边拉了拉，伞面倾斜过去大半。
    “看来天气预报的『多云』和巫师的『可能下雨』一样不靠谱。”伊恩说著。
    他今天穿了件浅咖色的麻瓜风衣，没系扣子，里面是简单的浅灰色西装，看起来和街上那些步履匆匆的伦敦上班族没什么两样。
    如果忽略他手里那把杖柄微微发光的黑伞的话。
    西弗勒斯任由他拉著，黑色长袍在出门前被强行换成了同色的麻瓜长大衣，剪裁合体，衬得他身形更加挺拔。
    他脸色有些白，倒不是因为冷，纯粹是对周遭环境的生理性不適，太多人，太多声音，汽车尾气的味道混著雨水和路边咖啡店的香气，一种属於麻瓜世界的旺盛生命力。
    “这边。”伊恩熟门熟路地带他拐进一条有拱廊的街道，雨声顿时小了。
    “先躲躲，顺便逛逛，我记得这条街有几家不错的旧书店，还有家老牌糖果店，哈利提过。”
    西弗勒斯不置可否，目光扫过橱窗里琳琅满目的商品。
    麻瓜的店铺总是塞得满满当当，色彩鲜艷，和他习惯的那些堆满晦涩物品的魔法商店是两种极端。
    伊恩却饶有兴致，隔著玻璃看了一会儿糖果店里造型奇特的巧克力，又拉著他进了一家飘著陈旧纸张和皮革气味的书店。
    书店很安静，只有老式唱片机沙沙播放著音乐。
    伊恩很快消失在层层叠叠的书架后，西弗勒斯则在靠近门口的区域停留，指尖划过一排书脊。
    大多是小说，还有一些他看不懂標题的社科类书籍。他的目光落在一本深蓝色封面的诗集上，作者的名字很陌生。
    “找到了！”伊恩从后面探出头，手里拿著两本薄薄的册子，封面是手绘的植物图谱，“麻瓜印的草药图鑑，画得还挺细，虽然分类蠢得令人髮指……买回去当反面教材？”
    “隨你。”西弗勒斯收回落在诗集上的视线。
    走出书店，雨小了些，变成濛濛细雨。伊恩收起伞，深吸了一口潮湿的空气。“饿不饿？离剧院开场还早，找个地方坐坐？”
    他们最后走进一家看起来有些年头的茶室，门上的铜铃叮噹作响。
    里面温暖乾燥，空气中瀰漫著红茶、司康饼和旧木头的气息。
    客人不多，零星散落在铺著格子桌布的小桌旁。
    伊恩点了全套下午茶，兴致勃勃地看著三层点心架被端上来。
    更新不易，记得分享101看书网
    “试试这个，”他把一块点缀著奶油和草莓的小蛋糕推到西弗勒斯面前，“莉亚说这家店开了快一百年，招牌是维多利亚海绵蛋糕。”
    西弗勒斯用叉子尖碰了碰那过於蓬鬆的糕体，尝了一口，甜腻瞬间席捲味蕾。
    他皱了皱眉，端起不加糖的红茶喝了一大口。
    伊恩看著他的表情，低笑出声，把自己面前那块看起来更扎实的胡萝卜蛋糕换给他。
    “这个可能好点，或者吃个三明治？黄瓜的，应该清淡。”
    最后西弗勒斯只吃了两个小巧的三明治，喝光了一整壶红茶。
    伊恩则解决了大部分甜点，包括那块被嫌弃的维多利亚海绵，嘴角沾了点奶油渍。
    西弗勒斯瞥见了，停顿了一秒，什么也没说，只是把餐巾纸往他那边推了推。
    从茶室出来，雨彻底停了。云层散开些许，漏下几缕苍白的天光。他们沿著泰晤士河边慢慢朝剧院方向走。
    伊恩指著对岸的轮廓，说著些从亚里斯那里听来的、关於麻瓜建筑歷史的碎片知识。
    西弗勒斯大多沉默听著，偶尔“嗯”一声表示他在听。
    剧院门口已经排起了队。
    他们按照约定，在附近见到了凯文和亚里斯。
    凯文穿了一身剪裁得体的深蓝色西装，亚里斯则是经典的黑色三件套，两人站在一起，引得偶尔经过的行人侧目。
    “嘿！这里！”凯文挥手，笑容灿烂，晒黑的皮肤在剧院门口的灯光下很醒目。
    他打量了一下伊恩和西弗勒斯，“不错嘛，很入乡隨俗。”
    亚里斯將票递过来，“位置在一起，二楼包厢，视角应该不错。”
    他顿了顿，看向西弗勒斯，补充道，“我查阅了一些麻瓜的戏剧评论，这场製作的舞台机械和背景绘画被认为是非常卓越的『特殊效果』，或许能提供一些不同於魔法幻象的思路。”
    西弗勒斯接过票，指尖触到纸张上凹凸的印花。
    “或许。”他应道。
    剧院內部是另一种令人屏息的空间。高耸的穹顶，金色的装饰，深红色的丝绒座椅，空气里瀰漫著香水、髮油和旧木头混合的气味。
    人群衣著光鲜，低声交谈，形成一片嗡嗡的背景音。
    西弗勒斯感觉到一些目光似有若无地扫过他们这边，两个气质迥异的男人牵著手，加上凯文那过於外放的存在感，多少有些引人注目。
    伊恩却恍若未觉，只是拉著他，跟著引座员走上铺著厚地毯的楼梯。
    包厢不大，但私密。
    四张高背椅，前面是雕花的栏杆。
    坐下后，西弗勒斯才微微鬆了口气，至少这里视野开阔，又能与楼下拥挤的人群隔开。
    灯光暗下，音乐响起。
    厚重的帷幕拉开，巴黎歌剧院的舞台在眼前展开。
    西弗勒斯起初是带著审视的，观察那些巨大的布景如何转换，吊桥如何升降，水晶吊灯如何带著惊人的气势坠落，確实精湛，是另一种逻辑下的精密。
    但隨著故事推进，魅影的偏执、克里斯汀的挣扎、拉乌尔炽热却或许天真的爱意，在歌声和台词中流淌。
    他发现自己渐渐放下了分析，只是看著。
    当魅影在地下湖划著名小船，唱起那首《夜之乐章》时，伊恩的手指在阴影里轻轻勾了勾他的掌心。
    西弗勒斯没有动，目光仍注视著舞台上那孤独的身影，但指尖微微回勾了一下。
    中场休息时，凯文迫不及待地发表评论：“那个吊灯！梅林的鬍子，砸下来的时候我差点给自己套个铁甲咒！麻瓜们真敢玩！”
    亚里斯则更关注音乐主题的变奏和某些场景的象徵意义，低声和伊恩交换著看法。
    西弗勒斯只是听著，啜饮著伊恩递过来的香檳。
    下半场，当魅影最终放走克里斯汀和拉乌尔，独自面对那面空幻的镜子，只留下面具和披风时，西弗勒斯感觉到伊恩的手完全覆住了他的手，温暖，稳定。
    演出结束，掌声雷动，隨著人流走出剧院，秋夜的凉意让人精神一振。
    凯文还在兴奋地比划著名舞台机关，亚里斯则已经拦下了一辆黑色的计程车。
    “餐厅我订好了，离这不远，正宗的法国菜，听说甜点也很不错。”凯文钻进车里，报了个地址。
    餐厅藏在一条安静的街边，门面不大，暖黄的灯光从玻璃窗透出来。
    內部是舒適的深色调，桌布雪白，每张桌上都点著蜡烛。
    客人不多，低声的交谈和刀叉轻碰的声音显得格外清晰。
    侍者领他们到一张靠里的桌子。
    凯文熟门熟路地点了前菜和主菜，还要了酒。
    等餐时，话题自然地从歌剧转到了日常。
    “所以，”凯文切著刚送上来的麵包，沾了橄欖油，“薰衣草那边，麻瓜高端市场的反馈比预想的好，亚里斯写的那些『蕴含月光寧静能量』的宣传语，居然真有人买帐，还愿意付加隆，我是说，英镑。”
    他自己笑起来。
    “概念需要包装。”亚里斯平静地说，將麵包掰成小块，“麻瓜对『天然』、『古老智慧』的追寻，本质上与我们对某些魔法本质的探索有相通之处，只是表述体系不同。”
    伊恩笑著摇头：“只要別让他们真以为那精油能召唤月光精灵就行，订单稳定的话，明年春天可以扩种，′约翰说魔法部最近对这类『魔法边缘』的產业监管有点新动向，不过问题不大，流程合规就行。”
    西弗勒斯安静地听著，偶尔喝一口侍者倒上的红酒。酒体醇厚，带著些微的橡木和浆果气息，不错。
    “对了，”凯文像是忽然想起，看向西弗勒斯，“有个朋友托我问问你能不能做魔力舒缓剂，最高品质的，价钱你定，他的孩子魔力暴动之后一直有著魔力不稳。”
    “可以。”西弗勒斯简短地回答，“让他下周直接联繫伊恩。”伊恩配合地点头，表示记下了。
    主菜上来了，凯文的是鸭胸，亚里斯的鱸鱼，伊恩点了羊排，西弗勒斯面前是一份煎得恰到好处的牛排。
    食物的香气瀰漫开，话题也变得更鬆散。
    离开餐厅时，夜色已深。街道空旷了许多，路灯在地上投出一个个昏黄的光圈。
    “我们明天中午的门钥匙回法国。”凯文在路边用力拥抱了伊恩一下，又转向西弗勒斯，拍了拍他的手臂，“保持通信！”
    亚里斯也走上前，与西弗勒斯握了握手，对伊恩点点头：“那份关於魔法植物商业化中魔力逸散控制的初步报告，我下个月寄给你们，再会。”
    目送他们离开，伊恩长长舒了口气，白雾在冷空气里散开。
    他转过身，很自然地又握住了西弗勒斯的手，塞进自己大衣口袋。“再走一会？”
    西弗勒斯没反对。两人沿著安静的街道往回走，脚步声在夜色里显得清晰。
    经过一家已经打烊的唱片店，橱窗里还亮著灯，海报上的歌手面目模糊。
    一家小酒馆里传出隱约的笑声和音乐声。
    “歌剧怎么样？”伊恩问，手指在他掌心轻轻挠了挠。
    “布景设计有可取之处。”西弗勒斯客观地说，“音乐……过於戏剧性。”
    伊恩低笑：“魅影让你想起谁？某个脾气古怪、住在地窖的魔药大师？”
    西弗勒斯瞥他一眼：“我没有绑架学生，也没有在歌剧院底下挖迷宫的兴趣。”
    “但你也会做面具。”伊恩开玩笑。
    “那是工作需要。”西弗勒斯乾巴巴地说，隨即又沉默了一下，补充道，“……他最后放手了。”
    “嗯。”伊恩收紧了手指，“所以他是个悲剧人物，我们不是。”