方院长靠在椅背上，缓缓地环视了一圈会议室里的人。
    “也就是说，”
    她的声音不大，但每一个字都掷地有声。
    “这个叫陈默的考生，每一门科目都做到了零失误。不是运气，不是巧合，是实打实的——满分。”
    没有人说话。
    方院长沉默了片刻，然后忽然笑了。
    那个笑容里有一种很复杂的东西——不是简单的喜悦，而是一种近乎震撼的感慨。
    “高考恢復四十多年了，”
    她说，“从来没有出过一个满分。我们这一届，出了一个。”
    她顿了顿，补了一句。
    “这不是他能考多少分的问题——这是卷面只有这么多分。”
    所有人都听懂了她的意思——750分不是他的上限，而是这张试卷的上限。
    …
    …
    语文阅卷大厅里的人没有散去。
    不是不想散，是散不了。
    那篇《滕王阁序》像一颗炸弹，把整个阅卷组炸得人仰马翻。
    许铭远教授拍板给了满分之后。
    消息迅速在阅卷组內部传开了。
    许铭远坐在角落里，端著那个掉了漆的保温杯。
    下午三点。
    总分组那边的最终排名表出来了。
    一个年轻的技术员小跑著进了语文阅卷大厅。
    手里拿著一沓列印好的a4纸，脸上的表情像是见了鬼
    “许教授！孙组长！”
    技术员的声音在安静的大厅里炸开。
    “总排名出来了！你们猜第一多少分？”
    所有人同时抬起头。
    “陈默。”技术员咽了一口口水，声音发抖，“总分——750。”
    语文组阅卷大厅里安静了整整五秒钟。
    然后像被人按下了播放键，各种声音同时爆发出来——
    “什么？！”
    “750？！”
    “满分？！”
    “不可能！”
    许铭远的保温杯差点从手里滑落。
    他猛地站起来，椅子往后倒去。
    “哐当”一声砸在地上，但他完全没有注意到。
    “你说多少？”
    他的声音拔高了八度。
    “750！”
    技术员把排名表递过去。
    “六门全部满分！语文150，数学150，外语150，理综300！一分都没扣！”
    许铭远一把抢过排名表，眼睛扫过那一行数据——
    陈默。
    750。
    他的手指开始发抖。
    不是因为冷，而是因为。
    他发现自己的认知被彻底击穿了。
    他以为那篇作文已经是极限了。
    一篇《滕王阁序》。
    七百多字。
    让整个阅卷组集体失语。
    他以为这就是这个高三学子的全部底牌——一篇千古绝唱！
    够了。
    这辈子的高光时刻够了。
    但现在他才知道。
    那只是冰山一角。
    这个少年不只是语文满分——他是全科满分。
    孙建国站在旁边，盯著排名表上的数字，嘴唇微微张开，半晌说不出话来。
    “750分……”孙建国喃喃自语。
    “这是什么人啊……”
    不知道是谁在角落里小声说了一句，声音里带著一种敬畏。
    没有人回答。
    因为没有人知道答案。
    许铭远站在原地。
    排名表在他手里被攥出了褶皱。
    他的大脑在飞速运转，但运转的不是学术思维，而是一种更原始的东西——危机感。
    他转过头，看向孙建国。
    两人的目光在空中交匯，没有说话，但彼此都读懂了对方眼神里的意思。
    完了。
    清华北大要干起来了。
    许铭远深吸一口气，转身走到角落，掏出手机。
    这一次他没有压低声音。
    因为已经不需要了——所有人都知道他要干什么。
    “老张，是我。情况变了。”
    他的声音急促而严肃。
    “那个考生——陈默——不只是语文满分。他是全科满分。总分750。”
    电话那头沉默了很久。
    “你听到了吗？750分。高考歷史上第一个满分。”
    “你听我说。”
    许铭远的声音变得斩钉截铁，
    “现在不是『想办法』的问题了。是『必须』。你必须抢在清北前面。不是明天，不是今天下午——是现在。立刻。”
    …
    成绩公布前两天的下午，陈默的手机响了。
    他看了一眼屏幕——苏晚瓷。
    他接起来。
    “陈默，明天出来玩呀！”
    苏晚瓷的声音从听筒里传出来，带著一种轻快的的雀跃。
    “高考完都半个多月了，你天天窝在家里不闷吗？”
    陈默看了一眼床头柜上摞著的几本大学物理教材——他確实闷，但他闷得很充实。
    这个世界的量子力学框架和他前世的认知有细微差別，他正在对照著看。
    “我——”
    “不许说不想去。”
    苏晚瓷打断了他。
    “唐糖也去，就我们三个。你以前答应过我的，考完试陪我逛一天街。你自己说的，忘了？”
    陈默在记忆里翻了翻。
    还真有这么回事——原主在某个晚自习的时候，被苏晚瓷缠得没办法，確实隨口答应过。
    他当时大概没当真，但苏晚瓷显然记著了。
    “行吧。”
    陈默说，“几点？”
    “下午两点，万象商业城一楼！不许迟到！”
    电话掛了。
    陈默把手机扔到床上，嘆了口气。
    他確实不太想去。
    但话都说到这份上了，不去也不合適。
    “就当散散心吧。”
    他自言自语了一句，从衣柜里翻出一件白色t恤和一条深蓝色牛仔裤，放在床头。
    第二天下午两点，陈默准时出现在万象城一楼的喷泉旁边。
    苏晚瓷已经到了。
    她今天穿了一条浅蓝色的连衣裙，长发散著，別了一个小小的珍珠发卡。
    站在喷泉旁边，水雾被风吹过来，在她身后散成一片细细的、亮闪闪的碎屑。
    怎么说呢——確实好看。
    不是那种浓烈的好看，而是一种让人看了之后心情会变好的好看。
    “你终於来了！”
    苏晚瓷看到他，眼睛亮了一下，快步走过来。
    “我还以为你要放我鸽子呢。”
    “答应了就会来。”
    陈默把手插在口袋里，站在她面前，保持著一种不远不近的距离。
    苏晚瓷好像感觉到了什么——以前的陈默站在她面前的时候，眼神里总是带著一种小心翼翼的欢喜。
    但现在这个陈默，看她的眼神平静得像一潭水。不是冷淡，而是……太从容了。
    她还没来得及细想，身后传来一阵脚步声。
    “晚瓷！”
    “等我一下！”
    一个扎著高马尾的女生小跑过来，手里拎著两个购物袋，气喘吁吁的。
    …
    …