时间：1948年2月19日凌晨二点
    地点：菊儿胡同李宅
    （一）
    李树琼不知道她会来。
    他只是在等。
    从傍晚等到深夜，从深夜等到凌晨。
    一支接一支的烟。
    窗外的月光很淡，照在院子里那棵老槐树上，投下斑驳的影子。
    他想起很多事。
    想起她第一次从这扇窗户翻进来，月光照在她脸上。
    想起她说“要我留下来吗”时，那一点点期待。
    想起她躺在他身边睡著的样子，眉头皱著，像在梦里也扛著什么。
    想起她说“我早就无所谓了”时，那淡淡的笑容。
    凌晨两点，窗户轻轻动了一下。
    李树琼没有动。
    他只是看著那扇窗户。
    窗帘被掀开，一个身影翻进来。
    左脚落地时，微微踉蹌。
    白清萍。
    她穿著那件改过的黑色棉袍，头髮要比以前长了许多，快到耳朵根儿了，脸上带著夜里赶路的寒气。她站在窗边，看著他，没有说话。
    李树琼也没有说话。
    两个人就这么隔著几步的距离，对视著。
    过了很久，李树琼开口：
    “我就知道你会来。”
    白清萍的嘴角动了动，像是想笑，又像是想说什么。
    最终什么都没说。
    她走过来，在沙发另一头坐下。
    离他不远，也不近。
    “等很久了？”她问。
    李树琼摇摇头。
    “习惯了。”
    白清萍沉默了几秒。
    然后她说：“那封信，你看见了。”
    不是问句。
    李树琼点点头。
    “看见了。”
    白清萍看著他，那目光很复杂，有试探，有防备，还有一丝说不清的东西。
    “那你应该知道我在做什么。”
    李树琼说：“我知道。”
    白清萍等著他往下说。
    但李树琼没有说。
    他只是看著她。
    （二）
    那目光太平静了，平静得让白清萍心里发毛。
    她等了很久，终於忍不住开口：
    “你不想问我什么？”
    李树琼说：“想问的太多，不知道从哪个开始。”
    白清萍沉默。
    李树琼又说：“但今晚，我不想问那些。”
    白清萍看著他。
    “那你想说什么？”
    李树琼深吸一口气。
    然后他说：
    “清萍，我有一件事要告诉你。”
    白清萍的眉头微微动了一下。
    她听出了那个称呼。
    不是“白副站长”，不是“你”，是“清萍”。
    很久没有人这么叫她了。
    李树琼说：“我父亲已经为我安排了，调去上海警备司令部。”
    白清萍愣了一下。
    “你要走？”
    李树琼点点头。
    白清萍沉默了几秒。
    然后她说：“好事。你应该走。”
    她的声音很平静，平静得像在说一件与自己无关的事。
    “北平守不了多久了。你能走，赶紧走。”
    李树琼看著她。
    那目光里，有一种她看不懂的东西。
    “但我不会一个人走。”李树琼说。
    白清萍愣住了。
    “什么意思？”
    李树琼说：“我给你找了一个地方。”
    他从口袋里掏出一张纸，递给她。
    白清萍接过，借著月光看。
    上面写著几个字：上海保密局训练学校，余怀远。
    她抬起头，看著李树琼。
    “余怀远？”
    李树琼点点头。
    “余主任是我半个老师。训练学校缺有经验的教官。我已经跟他通过电话了，他说只要你肯去，副主任的位置给你留著。”
    白清萍的手微微发抖。
    （三)
    她看著那张纸，看了很久。
    然后她抬起头，那目光里，有一种李树琼从未见过的东西。
    “你……什么时候办的？”
    李树琼说：“前几天。”
    白清萍说：“余怀远同意了？”
    李树琼说：“同意了。”
    白清萍说：“毛人凤那边呢？”
    李树琼说：“过几天我去南京，见毛人凤。杨汉庭的事，他欠我们李家一个人情。我去说，他会同意的。”
    白清萍没有说话。
    她只是看著他。
    那目光里，有很多东西。
    震惊，不解，还有一丝她拼命压抑著的东西。
    李树琼继续说：“赵仲春那边你不用担心。你走了，他巴不得放鞭炮。毛人凤那边只要点头，调令一下来，你就可以走。”
    白清萍还是不说话。
    李树琼等了几秒。
    然后他说：“清萍，我不是来跟你商量的。我是来告诉你的。”
    (lh )
    白清萍开口了。
    声音有些哑。
    “你……为什么要这么做？”
    李树琼看著她。
    “你说呢？”
    白清萍摇头。
    “我不知道。”
    李树琼沉默了几秒。
    然后他说：“因为我不想看著你死。”
    白清萍的嘴唇动了一下。
    李树琼继续说：“我也不想看著你疯。”
    “你在北平做什么，我知道。你抓人，你放信，你威胁我杀老冯，你把自己往绝路上逼。你以为我看不出来？”
    白清萍没有说话。
    李树琼说：“你是在逼你自己。”
    “你用这种方式逼我走。你想让我恨你，然后离开。这样你就安心了，觉得是自己把我赶走的，不是我扔下你的。”
    白清萍的眼眶红了。
    但她忍著，没让眼泪掉下来。
    李树琼说：“可你有没有想过，我走了，你怎么办？”
    “你留在北平。继续当你的副站长。继续抓人，继续杀人。继续把自己往绝路上逼。等到新政府来了，你怎么办？”
    白清萍说：“那是我的事。”
    李树琼说：“你的事，也是我的事。”
    白清萍看著他。
    那目光里，有太多东西。
    李树琼说：“我给你找了这个地方。不是要你退出，是给你一条路。训练学校，教书育人，不用再杀人，也不用再被人杀。你在延安待了七年，比谁都懂那边的规矩。你去那里，是去教別人怎么活，不是怎么死。”
    (五）
    白清萍的眼泪终於掉下来。
    但她还是没出声。
    只是任由眼泪流著。
    过了很久，她开口。
    声音很轻。
    “是你先离开北平，还是我先离开？”
    李树琼说：“我那边不著急。只是一个閒职，什么时候去都行。”
    他看著她的眼睛。
    “我会等你的调令下来。我们一起走。”
    白清萍的眼泪流得更凶了。
    她哽咽著说：
    “你不应该这么做。”
    “毛人凤欠你们李家的人情，以后你可以保一条命。你不应该浪费在我身上。”
    李树琼看著她。
    “我不想看到你死。”他说。
    “也不想看到你变疯。”
    “我只想你好好的活下去。”
    白清萍终於忍不住了。
    她站起来，走过去，扑进他怀里。
    哭得像个孩子。
    李树琼抱著她，没有说话。
    只是轻轻拍著她的背。
    白清萍的哭声压抑著，闷在他胸口。
    她嘴里反覆说著：
    “你不要对我这么好……我没法还给你……”
    “你不要对我这么好……”
    （六）
    李树琼没有说话。
    只是抱著她。
    过了很久，她的哭声慢慢小了。
    李树琼轻轻扶起她。
    看著她满脸的泪痕。
    然后他弯下腰，一只手托住她的腿弯，另一只手扶著她的背，把她抱起来。
    白清萍没有挣扎。
    只是看著他。
    李树琼把她抱到床边，轻轻放下。
    拉过被子，盖在她身上。
    他的动作很轻，很慢，像在照顾一个受伤的孩子。
    白清萍躺在那里，看著他。
    月光从窗户照进来，照在他脸上。
    她看见他眼里的血丝，看见他下巴上的胡茬，看见他疲惫的眉眼。
    李树琼说：“你太累了。”
    “好好睡一觉。”
    “明天就好了。一切都好了。”
    白清萍看著他，没有说话。
    但她的手，轻轻握住了他的手。
    李树琼在床边坐下。
    然后他躺下来，躺在她身边。
    就像以前那样。
    只是这一次，他伸出手，把她轻轻揽进怀里。
    白清萍靠在他胸口，听著他的心跳。
    那心跳声，一下一下，很稳。
    像很多年前在延安的那个晚上。
    那时候他们还有未来。
    那时候他们还相信一切都会好。
    现在呢？
    她不知道。
    但她知道，此刻，在这个男人怀里，她可以什么都不想。
    （七）
    他们就这么躺著。
    谁也没有越界。
    李树琼不敢。
    他怕对不起清莲。
    那个在电话里说“我什么都不问”的女人，那个在上海等他回去的女人，那个肚子已经微微隆起、却还在电话里笑著说“孩子踢我了”的女人。
    他不能。
    白清萍更不敢。
    她不会拒绝李树琼。
    从来都不会。
    但她害怕。
    害怕一旦越界，他们之间本来就脆得如同玻璃般的那些情份，就再也没有了。
    害怕以后没脸再来。
    害怕连现在这点温暖都留不住。
    所以她没有动。
    只是靠在他怀里，闭著眼睛。
    眼泪慢慢干了。
    （八）
    过了很久，李树琼的手轻轻抬起，擦掉她脸上残留的泪痕。
    他的手指有些粗糙，但动作很轻。
    “睡吧。”他说。
    “睡醒了，明天就一切都好了。”
    白清萍没有睁眼。
    只是轻轻“嗯”了一声。
    不一会儿，她的呼吸慢慢变得平稳。
    睡著了。
    只有在李树琼身边，她才敢这样。
    毫无防备。
    李树琼看著她的脸。
    月光照在她脸上，照出她眉间的疲惫，眼角的细纹，还有那道不知道什么时候留下的浅浅的疤。
    她瘦了太多。
    他想。
    他想起第一次见到她的时候。
    那是1939年，延安。
    她穿著灰布军装，扎著两条辫子，站在窑洞门口，笑著朝他招手。
    那时候她多年轻。
    眼睛里全是光。
    现在呢？
    现在她躺在他怀里，睡著的时候，眉头还皱著。
    他轻轻伸出手，想抚平那道眉间的褶皱。
    手悬在半空，又收了回来。
    让她睡吧。
    他想。
    就在这时，白清萍的嘴唇动了一下。
    她在说话。
    梦话。
    声音很轻，很模糊。
    但李树琼听清了。
    她说：
    “等到了上海，我將你交给清莲……就再也不会出现在你身边了……”
    但李树琼听清了。
    她说：
    “等到了上海，我將你交给清莲……就再也不会出现在你身边了……”
    李树琼的手顿住了。
    白清萍继续说，声音像从很远的地方飘来：
    “但在北平……我还会一直看著你……”
    “你別想见那些人……”
    李树琼没有说话。
    只是看著她。
    月光照在她脸上，她的眉头皱著，嘴角却微微弯了一下，像是在梦里看见了什么。
    他不知道她梦见了什么。
    但他知道，她说的是真的。
    到了上海，她会把他交给清莲。
    然后消失。
    再也不出现。
    但在北平，在离开之前，她会一直看著他。
    一直守著。
    不让他去见老冯。
    不让他去见组织。
    不让他去做任何危险的事。
    这就是她的方式。
    她的爱。
    李树琼闭上眼睛。
    他想起那天夜里，她站在窗边，月光照在她身上。
    她说：“我会杀了老冯。”
    她说：“我会一直看著，一直守著，直到你离开北平为止。”
    她真的会。
    她说到做到。
    李树琼把她往怀里轻轻揽了揽。
    她没有醒。
    只是往他怀里缩了缩，像一只找到窝的小兽。
    窗外，月光很淡。
    远处传来隱隱约约的鸡叫声。
    天快亮了。
    李树琼看著怀里的女人，看著她终於舒展的眉头，看著她安静的睡顏。
    他知道，天亮以后，还有很多事要做。
    要去南京。
    要去见毛人凤。
    要去办那个调令。
    要带她离开。
    但此刻，此刻什么都不用想。
    此刻她在他怀里，睡得很安稳。
    这就够了。
    他闭上眼睛。
    耳边仿佛响起她的声音：
    “你不要对我这么好……”
    “我没法还给你……”
    他在心里说：
    不用还。
    你好好活著，就是还了。
    鸡叫声越来越近。
    窗外透进一丝微光。
    李树琼没有睡。
    只是抱著她，一直抱著。
    直到天亮。