人影消失在夜色里，叶秉文站在窗前没有动。
    月光照在空荡荡的路面上，那盏昏黄的灯还在摇晃。他盯著人影消失的方向看了很久，直到眼睛酸涩才转身。
    郑书韵已经把蜡烛点上了，火苗摇摇晃晃的。安安在她怀里睡著了，小脸埋在郑书韵的脖子里。
    “看到什么了？”郑书韵轻声问。
    “没什么。”
    她没有再问。蜡烛烧了大半，蜡油淌在桌面上。叶秉文把蜡烛吹灭，屋里重新陷入黑暗。他躺下来，安安的手搭在他脸上，他没有移开。
    叶秉文去了校办工厂。厂房的门锁是好的，门板上还留著浆糊的痕跡，白乎乎的一团。他伸手摸了摸，抠下来一块碎屑，在指尖碾成粉末。
    李师傅已经在调试那台精密车床了。机油的味道瀰漫在空气里。
    “李师傅，省军区的订单，精度要求高。这台床子能不能达到？”
    李师傅停下手中的活。“能达到。但刀具要换，现在的刀具磨不了那么细。换一把锋利的，精加工的时候用低速，应该没问题。”
    “刀具从哪里买？”
    “哈尔滨买不到。得去瀋阳。让我徒弟跑一趟，他老家在那边。”
    “让他去吧。路费厂里出。”
    李师傅走出去找他徒弟。叶秉文站在车床前，用手摸了摸导轨。这台床子是校办工厂的宝贝，借给他，是刘德本的面子。他不能把面子丟了。
    门外传来脚步声，李师傅带著他徒弟赵建国，不是省工业厅那个，是同名同姓，瘦高个，二十出头。叶秉文每次叫他的名字都觉得彆扭。
    “赵建国，你跑一趟瀋阳，买几把刀具。”叶秉文把一张纸条递给他。
    赵建国接过纸条，折好放进口袋。“行。我明天就去。”他转身走了。
    叶秉文看著他的背影，苦笑了一下。他也叫赵建国，但不是那个人。
    过了两天，郑书韵从省报社回来，脸色不好看。
    “怎么了？”叶秉文接过安安。
    “有人给报社写了匿名信，举报我的文章『內容失实』。说包產到户没有那么好，是我编的。”
    “谁写的？”
    “不知道。刘编辑说报社把信压下来了，但让我小心。”
    叶秉文沉默了一会儿。匿名信，又是匿名信。周明远写过，现在又有人写。笔跡不同，但手法一样。
    “別怕。文章是真实的。谁想查，让他们来。”
    郑书韵点了点头。安安从她怀里挣脱，爬到桌边，伸手去够桌上的匯款单。叶秉文把匯款单拿起来，安安不高兴地哼了一声。
    校办工厂那边，赵建国从瀋阳买回了刀具。李师傅换上新的刀具，重新调试了车床，试做了一个转子。叶秉文用千分尺量了三遍，尺寸全部在公差范围內。
    “李师傅，行。”
    “行就行。”李师傅把转子放在桌上，“省军区的订单，什么时候要？”
    “儘快。测试通过之后签正式合同。”
    “那先把这二十台做出来。材料够不够？”
    叶秉文翻了翻材料清单。硅钢片够，铜线够，轴承够，外壳不够。外壳需要铸铝，校办工厂没有铸造设备。
    “外壳我去找。”
    他去了轻工业厅。苏敏正在开会，他在走廊里等了半个多小时。
    “叶秉文同志，什么事？”
    “外壳。铸铝外壳，需要找厂家做。”
    苏敏想了想。“省铸造厂可以。我帮你打个电话，你直接去找他们厂长。”她转身回了办公室，出来时手里拿著一张纸条。“这是厂长的名字和电话。你去找他，就说我让你去的。”
    叶秉文接过纸条。“苏同志，谢谢您。”
    “不用谢。五千台电机的订单，你得给我交货。”
    他去了省铸造厂。厂长姓刘，五十多岁，胖乎乎的。他看了叶秉文的图纸，皱了皱眉。“这个外壳，精度要求高。我们的模具达不到。”
    “能不能改模具？”
    “能。但要花钱。一套模具，少说也得两千块。”
    叶秉文沉默了一会儿。两千块，他手里有贷款，有预付款，但每一分钱都有用处。花两千块开模具，值不值？值。
    “刘厂长，模具我开。钱我出。”
    刘厂长看了他一眼。“行。你先把图纸留下，半个月后给你报价。”
    叶秉文把图纸留下，签了一个意向协议。站在厂门口，他回头看了一眼。厂房的烟囱冒著黑烟，机器的轰鸣声震得地面微微发颤。他想起了大兴村，那时候他每天在地里干活，累得直不起腰，但心里踏实。现在他不种地了，心里反而不踏实了。不是因为技术难，是因为人太难缠。
    回到校办工厂，李师傅告诉他一个消息。
    “电机厂的韩厂长今天来学校了，找了刘校长。”
    叶秉文心里一紧。“来干什么？”
    “不知道。但有人说，他是来求和的。”
    “求和？”
    “展览会上丟了大脸，省里要查他们，他们慌了。”李师傅点了一根烟，“韩厂长那个人，欺软怕硬。”
    叶秉文没有说话。韩厂长来求和，是赵建国的意思，还是他自己的意思？如果是赵建国的意思，那求和是假的，是缓兵之计。如果是韩厂长自己的意思，那说明赵建国和他之间出现了裂痕。
    “韩厂长走的时候，脸色怎么样？”
    “不好看。刘校长没给他好脸。”
    叶秉文鬆了一口气。刘德本站在他这边。但他知道，赵建国还有牌没出。
    叶秉文接到了刘永强的电话。
    “叶秉文同志，第二批样机做好了。二十台，全部测试合格。什么时候要？”
    “越快越好。你送来，还是我去取？”
    “我送去。明天晚上到。”
    “好。路上小心。”
    掛了电话，叶秉文转身往回走。走到楼下，他看见一个人影站在单元门口。是周明义，穿著灰色大衣。
    “叶秉文同学，方便说几句话吗？”
    “周科长，您说。”
    “韩厂长今天来学校的事，你知道了吧？”
    “知道。”
    “他是赵建国让他来的。”周明义看著他，“赵建国想求和，不是真的求和，是想拖延时间。他在等省里的调查结果。如果调查对他有利，他就会翻脸。”
    “调查结果什么时候出来？”
    “快了。十天半个月。”周明义顿了顿，“你要做好准备。如果调查结果对你不利，你的厂子可能开不下去。”
    叶秉文攥紧了拳头。“周科长，您为什么告诉我这些？”
    “我说了，我想让自己睡得著觉。”
    他转身走了。灰色的背影在路灯下越来越远。
    叶秉文站在楼下，看著那盏摇晃的路灯。赵建国在等，他也在等。谁贏谁输，很快就知道了。
    他上了楼。郑书韵已经把安安哄睡了，坐在桌前看书。她抬起头，看了他一眼。“脸色这么难看，怎么了？”
    “没事。”
    他在她旁边坐下，拿起笔，继续画图纸。安安在小床上翻了个身，嘴里嘟囔了一句。
    桌上的檯灯忽然闪了一下，又亮了。叶秉文抬起头，盯著那盏灯。它闪了一下，但没有灭。他盯著它看了很久，它没有再闪。
    楼下传来一阵汽车引擎的声音，由远及近，在他家单元门口停住了。叶秉文走到窗边，撩起窗帘一角往下看。一辆黑色轿车停在路灯下，车门打开，下来一个人。那人站在车旁，抬头往他这扇窗户看过来。路灯的光正好照在那人脸上。
    是赵建国。