时光这东西，要是过好日子，那是白驹过隙；要是过苦日子，那就跟钝刀子割肉一样，每一秒都熬人。
    转眼间，日历翻到了1961年的夏天。
    这年的日头毒得邪乎，掛在天上不像是个给人送暖的太阳，倒像是个要把地皮都烤出油来的大火球。可地里哪还有油？连野草根都被人刨出来嚼碎了咽下去了。
    四合院里，早没了往日的喧囂和鸡飞狗跳。
    那种为了鸡毛蒜皮小事儿扯著嗓子骂街的精气神儿，早就隨著肚子里的油水一块儿被耗干了。现在的院子，死气沉沉，大白天也静得跟坟地似的。大伙儿都学会了一项新本事——“龟息大法”，没事儿就躺著，少动弹，少说话，就能少饿一会儿。
    粮食定量又减了。
    这一刀砍下来，那是真见了骨头。
    各家各户的规矩都变成了铁律：家里顶门立户上班的男人，吃七分饱，因为得干活，倒下了全家都得死；剩下的老弱妇孺，五分饱那是造化，大部分时候就是灌一肚子清见底的菜汤，哄哄肚皮那是“吃过”了。
    这年头的北京城，那护城河边上、什剎海边上，全是黑压压的人头。
    一眼望去，钓鱼的人比水里的鱼都多。哪怕是钓上来个拇指大的小猫鱼，那也是全家的一顿荤腥，能救命的。
    ……
    中院，易中海家。
    屋里那股子霉味儿更重了。
    【记住全网最快小説站 看书首选 101 看书网，1?1???.???超顺畅 】
    傻柱瘫在椅子上，这一年多下来，他那身膘早就掉光了。此时的他，颧骨突出，眼窝深陷，那件曾经油腻腻的厨师服现在空荡荡地掛在身上，活像个掛在衣架子上的骷髏。
    他那只断了的手，因为当初没钱好好治，那是彻底废了，弯曲成一个怪异的角度，干不了重活，就连拿筷子都费劲，只能用左手抓著吃。
    “爸……饿啊……”
    傻柱呻吟了一声，声音虚得像蚊子叫。
    易中海坐在对面，也是一脸的菜色，原本还有点肉的老脸现在皮都耷拉下来了。他手里拿著半个发黑的窝头，正小心翼翼地掰成小块，放在嘴里含化了再咽下去，生怕嚼得太快不顶饿。
    “饿也得忍著。”
    易中海看了傻柱一眼，眼神里没了以前那种算计的光芒，只剩下一种麻木的绝望：
    “这个月的定量又少了三斤。咱们要是再不勒紧裤腰带，月底就得喝西北风。”
    傻柱看著易中海手里那半个窝头，喉结剧烈滚动了一下。
    他已经很久没闻过油烟味儿了。
    自从手废了，工作卖了（钱还被王大力拿回去一半），他在这一行算是彻底臭了。再加上这大灾荒年景，谁家还办得起席面？別说大席了，就连红白喜事都是一切从简，恨不得客人来了只给喝口白开水。
    没工作，没外快，没收入。
    他何雨柱，彻底成了易中海养著的一个废物点心。
    “哎……”
    傻柱嘆了口气，目光呆滯地看著窗外那一棵快被晒死的枯树。恍惚间，他脑子里突然蹦出来一个人影。
    那个扎著马尾辫，总是跟在他屁股后面喊“傻哥”，后来又因为他对贾家太好而跟他置气的妹妹。
    “爸……”
    傻柱突然转过头，独眼里透著一丝迷茫和迟来的惊恐：
    “您说……雨水哪儿去了？”
    易中海正要把最后一块窝头渣子送进嘴里，闻言手一顿，眉头皱了起来：
    “啥？”
    “雨水啊！何雨水！”傻柱的声音稍微大了一点，“这一晃……都一年多了吧？她怎么也没个信儿？也没回来过？”
    自从那天在医院之后，傻柱满脑子都是被坑、报復、卖工作、还要应付街道办的监督，压根就把这个亲妹妹给忘到了脑后。直到今天，饿得脑子发昏，他才猛然惊觉，这大活人怎么就不见了？
    “哼。”
    易中海冷哼一声，把窝头渣子塞进嘴里，咽下去后才冷冷地说道：
    “提那个白眼狼干什么？指不定是跟谁跑了，或者是死在外面了。”
    “可是……她是我亲妹妹啊……”傻柱心里突然涌起一股莫名的慌乱。
    “亲妹妹？”易中海嘲讽地看著他，“你当初把好吃的都给贾家的时候，你想过她是亲妹妹吗？你把钱都借给我的时候，你想过她吗？现在想起她是亲妹妹了？晚了！”
    “再说了，就算她回来能咋样？多一张嘴吃饭？咱们现在这点口粮，咱爷俩都不够吃，她回来了，你是打算把你的窝头让给她？”
    这一句话，直接把傻柱给问住了。
    让窝头？
    在那钻心的飢饿面前，亲情算个屁！
    傻柱张了张嘴，最后还是颓然地低下了头，嘟囔了一句：“也是……不回来也好，省得跟我抢吃的……”
    这就是人性，在极度的飢饿面前，丑陋得让人不敢直视。
    ……
    而在后院。
    相比於全院的死气沉沉，有三家的日子那是过得相当滋润。
    一个是许大茂。这孙子下乡放电影，那是肥差。山里的老乡虽然也穷，但为了看场电影，哪怕是从牙缝里挤，也得给放映员塞点土特產，什么干蘑菇、山货，甚至运气好还能弄只鸡。
    一个是孙志强。採购科的人，那是近水楼台先得月。虽然现在物资紧缺，但他总有办法从指头缝里漏出点油水来，把自己养得油光水滑。
    再一个，就是陈宇。
    陈宇家，门窗紧闭。
    陈宇坐在桌前，桌上摆著一盘切好的酱牛肉，还有半只烧鸡。
    这都不是他在家做的。现在的四合院，谁家要是飘出肉味儿，那简直就是引狼入室，能被那一双双绿油油的眼睛给生吞了。
    陈宇那是精明人。他利用隨身空间，在外面偏僻没人的地方，或者是利用採购下乡的机会，把肉滷好、做熟，然后收进空间里。
    等到回家关上门，拿出来就是现成的，既没有香味飘出去，又能补充营养。
    “这日子，还真是熬人啊。”
    陈宇夹了一片酱牛肉放进嘴里，慢慢咀嚼著。他看著镜子里的自己，虽然没有胖得流油（那样太扎眼），但面色红润，精气神十足，跟院里那些面黄肌瘦的“饿死鬼”形成了鲜明的对比。
    “系统，签到。”
    【叮！签到成功。获得：精品五花肉两斤，大米十斤，抗飢饿营养液一瓶。】
    陈宇看著空间里那堆积如山的物资，心里那叫一个踏实。
    在这饿殍遍野的年代，这就是底气，这就是命。
    他听到了中院傻柱那虚弱的声音，嘴角勾起一抹冷笑。
    “这时候才想起何雨水？”
    “晚了。”
    陈宇知道，何雨水虽然在那边过得也苦，但好歹有何大清护著，比在这个吃人的四合院里强百倍。
    “傻柱啊傻柱，你就慢慢熬吧。”
    陈宇喝了一口茶，眼神冷漠：
    “这大灾之年，才刚刚过半。真正的苦日子，还在后头呢。”
    而前院的王家。
    王小龙已经在食堂干了一年了。这孩子也是个狠人，真的就像他当初发誓的那样，在食堂里那是往死里干活，吃饭的时候那是往死里塞，哪怕是刷锅水只要有油星子他都敢喝。
    回家的时候，他除了带回来的定量粮，还有那一两个省下来的馒头，全都给了弟弟妹妹和大伯一家。
    王大力一家虽然也瘦了，但好歹每个人眼里都有光，那是活下去的希望。
    “小龙，吃一口吧，这是你带回来的。”韩春华心疼地把半个馒头递给王小龙。
    “大娘，我在厂里吃撑了，真的。”王小龙摸著乾瘪的肚子，笑著撒谎，“这食堂油水大，我闻味儿都闻饱了。”
    王大力在一旁抽著旱菸，烟雾挡住了他那通红的眼眶。
    这就是差距。
    一边是易中海和傻柱的互相算计、苟延残喘；一边是王家人的抱团取暖、生死相依。
    这场大饥荒，就像是一面照妖镜，把这四合院里的人心，照得清清楚楚，明明白白。