屋子里安静了很久。
    “以前，”苏二说，，“有人在后面调度。粮草什么时候到，兵往哪里走，什么时候打，什么时候停，什么时候该退，退了之后往哪里去，他都知道。”
    “我们不用想，只管打。打就是了。”
    以前他们打唐国的时候，比现在这场仗难打很多。
    “现在他不在了。”南三接了一句。
    他换了个姿势，把吊著的胳膊搁在桌上，疼得齜了一下牙，可他没有停下来。
    “我们打了。打成这个样子。”
    “不是打成这个样子。”徐老大说，“是打成这个样子。”他把“这个样子”说了两遍，语气不一样。
    第一遍是陈述，第二遍是感慨。
    陈述的是事实，感慨的是事实背后那些说不出口的东西。
    他们以为自己很能打。打了这么多年，从南打到北，从东打到西，把佛爷打跑了，把唐国打下来了，把北周打得签了城下之盟。
    他们以为自己很厉害。可那个人不在的时候，他们连一扇门都打不开。
    有人小声说了一句：“要不……把广缘请回来？”
    屋子里更安静了。安静到能听见蜡烛芯烧焦的声音，噼啪，噼啪，像有人在很远的地方鼓掌。
    没有人接这句话，也没有人反对。
    可每个人都知道，这句话被听进去了。
    被听进去的话，不会消失。它会在脑子里转，在心里转，在夜里翻来覆去的时候转。转著转著，就变成了一个念头。
    念头多了，就会变成行动。行动了，才知道对错。
    可也有人不想请。不是不想，是不敢。不敢想，不敢说，甚至不敢在心里承认。那个人回来了，他们还是他们吗？
    没有那个人，他们是唐国的王，是十二地煞，是坐在这张长桌旁、决定千万人生死的人。
    有了那个人，他们是什么？是马前卒，是刀，是棋子。
    马前卒好用，刀好用，棋子好用。可好用不是好。
    好用是別人觉得你好，你自己好不好，你自己知道。
    徐老大看著在座的人。
    那些脸上有疤的、缺了耳朵的、瞎了眼睛的、断了胳膊的人，那些在死人堆里滚过、在刀尖上走过、在佛爷的追杀下逃过的人，那些曾经对一个人忠心耿耿、愿意为他去死的人。
    他们变了。不是突然变的，是慢慢地、悄悄地、一点一点地变的。
    像秋天的树叶，你看著它还是绿的，还是绿的，还是绿的，忽然有一天，你抬头一看，它黄了。
    不是一夜之间黄的，是你没注意。你没注意的时候，它一直在变。你注意了，它已经变完了。
    人也是会变的。
    以前忠诚，现在不一定忠诚。
    以前愿意为他死，现在不一定愿意为他让出屁股底下的这把椅子。
    椅子坐久了，会长的。长在你身上，你觉得它就是你的。谁要拿走，你就跟谁拼命。
    这不是坏，这是人。人就是这样。你也是人，你也会变。
    徐老大在心里对自己说了这句话，说了三遍。
    第一遍是陈述，第二遍是警告，第三遍是什么，他不知道。
    也许什么都不是，只是说了三遍之后，心里那个声音小了一点。小到听不见了。
    “广缘不会回来的。”徐老大说。他没有说“不请”，他说“不会回来”。
    主动和被动，不一样。不请，是他们的决定；不会回来，是广缘的决定。
    他把责任推给了广缘，也把自己心里那点说不出口的东西推给了广缘。
    广缘不在乎。他从来就不在乎这些。他在乎的东西，在很远的地方。远到他们看不见，也不想看见。
    没有人再提这件事了。不是忘了，是记在心里。记在心里的事，不需要天天掛在嘴上
    该提的时候自然会提，不该提的时候提了也没用。会议继续开，议题一个接一个，像河里的石头，一个一个地趟过去。趟过去了，回头看，也不过如此。
    趟不过去，淹死了，那是你没本事，怪不得別人。
    散会的时候，天已经黑透了。
    徐老大最后一个走出屋子，站在廊下，看著天上的星星。星星很多，多得数不清，一颗一颗地亮著，有的亮，有的暗，有的离得近，有的离得远。
    他忽然想起广缘说过的一句话——“眾生站起来。”眾生站起来了，然后呢？
    站起来的眾生，会不会又跪下去？跪下去之后，还能不能再站起来？
    他不知道。他只知道，眾生还没站起来。
    他也没站起来。他坐在那把椅子上，坐了很久，椅子已经长在他身上了。他站不起来。
    不是不想站，是站不起来。
    广缘知道这场战爭的结果，是有人跟他说的。
    那个人是南三。
    南三来的时候，天已经黑了。学堂里的孩子们早散了，广缘一个人坐在门槛上，手里捧著一碗粥，粥是凉的，他也不在意，一口一口地喝著，喝得很慢，像是在数碗里有多少粒米。
    南三从墙角的阴影里走出来，脚步很轻，轻得像猫。他的左胳膊还吊在胸前，布条是新的，白色的，在月光下显得很刺眼。
    广缘没有抬头，也没有说话，只是把碗往旁边挪了挪，让出了一小块门槛。
    南三没有坐。
    他站在广缘面前，站了很久。月光落在他脸上，把他那道新添的刀疤照得清清楚楚。
    刀疤从眉梢斜斜地划下来，穿过颧骨，一直拉到嘴角，缝过的痕跡像一条蜈蚣趴在脸上，狰狞又滑稽。
    他不在乎。他从来不在乎自己的脸。他在乎的是別的东西。那些东西在他心里憋了很久，憋得他睡不著觉，吃不下饭，憋得他在上京的府邸里来回踱步，从东墙走到西墙，从西墙走到东墙，把地砖都磨薄了一层。
    “先生。”他终於开口了。声音有点哑，像是很久没跟人说过话。
    广缘抬起头，看了他一眼。那一眼很平，没有惊讶，没有疑问，没有“你怎么来了”的客套。
    只是看著，像看一个走了很远的路、终於到了地方的人。
    你到了，我就看著你。你不说话，我就等著。你说了，我就听著。
    探索玄幻小说分类，总有一本適合你。