沈牧之在事务所的沙发上睡了一夜。他醒来的时候，天还没亮。窗外灰濛濛的，路灯还亮著。他坐起来，揉了揉脖子。沙发太短，腿伸不直，脖子落枕了。他没有在意。他走到洗手间，洗了把脸，用冷水冲了冲眼睛。镜子里的自己眼窝深陷，胡茬冒了出来。他颳了鬍子，梳了头，换了一件乾净的衬衫。今天要去法院提交庭前动议。
    他坐在办公桌前，打开笔记本电脑。屏幕的光照在脸上，把他的影子投在墙上。他新建了一个空白文档，在標题栏打下几个字：“关於排除非法证据的庭前动议”。他停了停，然后开始打字。他的打字速度不快，但每一个字都准確。他不用花哨的词汇，不用修辞，只用法律条文和事实。
    “申请人：沈牧之，本市牧之联合律师事务所律师，系被告人赵宇的辩护人。申请事项：请求排除控方提交的毒物来源证据，包括但不限於被告人赵宇电脑中的网络搜索记录、网络交易记录以及与本案相关的电子数据。”
    他继续写。理由有三条。第一，取证程序违法。侦查机关在扣押赵宇的电脑时，未依法製作扣押清单，未让赵宇签字確认。卷宗中有一份扣押清单，但赵宇的签名是复印的，不是原件。侦查人员没有让赵宇在扣押现场签字，而是事后把清单列印出来，扫描了赵宇在看守所签的另一个文件上的签名，ps上去的。沈牧之是在卷宗的角落里发现这个问题的。一份扣押清单，赵宇的签名歪歪扭扭，跟他之前在看守所签的授权委託书上的签名一模一样。不是相似，是一模一样。笔画完全重合。正常的签名不可能两次写得一模一样。只有复印、扫描、ps才能做到。
    他在动议里写道：“侦查机关偽造了被告人签名，严重违反法定程序。根据《刑事诉讼法》第56条，以非法方法收集的证据应当予以排除。”
    第二，证据的真实性无法確认。控方提交的搜索记录和交易记录，是从赵宇的电脑中提取的。但侦查机关在提取这些数据时，没有製作哈希值校验。哈希值是电子数据的“指纹”。没有哈希值，就无法证明这些数据在提取后没有被修改过。沈牧之写道：“控方无法证明其提交的电子数据与原始数据完全一致。根据《最高人民法院关於適用刑事诉讼法的解释》第111条，电子数据的真实性无法確认的，不得作为定案的根据。”
    第三，证据的关联性存疑。即使这些搜索记录和交易记录是真实的，也无法证明是赵宇本人操作的。沈牧之写道：“搜索记录仅能证明相关关键词在被告人的电脑上被搜索过，不能证明搜索行为系被告人本人实施。在案证据显示，被告人的电脑可能存在被远程控制的风险。控方未能排除这一合理怀疑。”
    他写完了最后一个字，又从头到尾读了一遍。三页纸，一千多字。每一个字都有法律依据，每一个句子都有卷宗支撑。他保存了文档，列印了三份，装进牛皮纸信封里。窗外，天亮了。阳光照在窗户上，暖洋洋的。他站起来，走到窗前，看著楼下的街道。街上有早餐摊，热气腾腾的。有人在买包子，有人在等公交。他想起赵宇的母亲，那个拎著一袋苹果站在法学院门口的女人。她等的是儿子回家。
    他转过身，拿起信封，走出办公室。他开车去了法院，把动议交到立案庭。工作人员盖了章，收了一份，把剩下的两份还给他。一份给检方，一份自己留著。
    他走出法院，站在台阶上。阳光照在脸上，刺眼。他拿出手机，拨了郑远的號码。
    “郑检，动议我交了。”
    “什么动议？”
    “排除非法证据。你们扣押赵宇电脑的时候，偽造了他的签名。”
    电话那头沉默了一会儿。“我们没有偽造。”
    “签名是复印的。我比对过了。跟授权委託书上的签名笔画完全重合。正常签名不可能两次一模一样。”
    郑远又沉默了一会儿。“我会看。”
    “还有，电子数据的哈希值你们没做。证据的真实性存疑。”
    “沈律师，你是不是太急了？庭还没开。”
    “我不是急。我是提醒你。你们的证据链有裂痕。如果不补，庭审的时候我会一条一条地撕。”
    郑远笑了。“你每次都这么说。”
    “每次都说，每次都是真的。”
    郑远掛了电话。沈牧之把手机装进口袋里。他站在台阶上，点了一根烟。他不常抽菸，但今天想抽。他吸了一口，烟雾在阳光下散开。他想起第一次跟郑远在法庭上交手，那是十年前的一个抢劫案。他贏了，郑远输了。出来后郑远站在法院门口，跟他说了一句话。“沈律师，你今天贏了。但你辩护的那个人，確实抢了。”沈牧之说：“证据不足。”郑远说：“证据不足，不代表他没抢。”沈牧之说：“那是你们检方的事。我的事是证明证据不足。”郑远看了他一眼，走了。从此他们成了对手。不是敌人，是对手。
    他抽完烟，把菸头按灭，扔进垃圾桶。他上了车，发动引擎。他没有回事务所，没有去法学院。他去了市看守所。第三次会见赵宇。
    赵宇比上次更瘦了。眼窝深陷，颧骨突出。他看到沈牧之，站起来。
    “沈律师。”
    “坐。”
    沈牧之坐下来，把笔记本打开。
    “赵宇，我问你一件事。警察扣押你电脑的时候，让你签字了吗？”
    赵宇想了想。“签了。他们拿了一张单子，让我在上面签字。”
    “你签的时候，单子上写了什么？”
    “写了电脑的型號、序列號。还有硬碟的型號。”
    “你签字的时候，他们有没有让你確认电脑里的数据没有被复製或修改？”
    “没有。他们直接把电脑拿走了。过了几天才让我签字的。”
    沈牧之在笔记本上记下来。过了几天。不是当场。扣押清单应当在扣押当场製作，让当事人签字確认。过了几天才签字，中间的时间差足够做很多事情。修改数据、复製数据、植入数据。不是一定发生了，但有可能发生。有可能，就足够了。
    “赵宇，你的电脑里有没有存储任何与氰化物相关的文件？比如购买凭证、使用说明、研究资料。”
    “没有。我搜索过，但我没有下载。我是在线看的。”
    “你看的那些网页，还在吗？”
    “不在了。我清除了瀏览记录。”
    “什么时候清除的？”
    “案发前一天。我定期清理。”
    沈牧之的手指停了一下。案发前一天。如果赵宇是凶手，他应该在案发后清理瀏览记录，而不是案发前。案发前清理，说明他根本没想到自己会成为嫌疑人。这是第十一个裂痕。
    “赵宇，你清除瀏览记录的时候，有没有想过会被警察查到？”
    “没有。我只是定期清理。跟杀毒、清垃圾一样。”
    沈牧之把这件事记下来。案发前一天清理瀏览记录，不符合“凶手销毁证据”的行为模式。凶手应该在案发后清理，而不是案发前。这个时间点，对赵宇有利。
    “赵宇，还有一件事。你约林薇见面，为什么选那个咖啡厅？”
    “她选的。她说那里安静，適合谈话。”
    “你们之前去过那里吗？”
    “去过。我们交往的时候，每周都去。那是我们的据点。”
    沈牧之在笔记本上画了一个圈。据点。赵宇和林薇常去那个咖啡厅。店员认识他们。如果赵宇想杀人，他不会选一个所有人都认识他的地方。太容易被认出来，太容易被记住。这不是凶手的行为模式。这是第十二个裂痕。
    他合上笔记本。“赵宇，我会再来。”
    “沈律师，检方有没有可能撤销指控？”
    “可能性不大。他们已经公开宣布破案了。撤销指控，等於打自己的脸。”
    “那我只能等开庭？”
    “只能等。”
    赵宇低下头。“我能贏吗？”
    沈牧之看著他。“我不能保证。但我能保证，我不会让他们轻易贏。”
    赵宇抬起头。“谢谢。”
    沈牧之站起来，走出会见室。他穿过走廊，出了看守所。阳光照在脸上，刺眼。他上了车，坐在驾驶座上，没有立刻发动。他翻开笔记本，看著那些裂痕。签名偽造、哈希值缺失、签字延迟、清理瀏览记录的时间、咖啡厅的选择。他把它们一个一个地圈出来。不是证据，是问题。问题就是裂痕。裂痕就是合理怀疑。
    他发动了车子，开回事务所。他坐在办公桌前，打开卷宗，继续看。他要把每一个证人的证言都拆开。不是推翻，是拆开。拆成碎片，然后让检方自己拼回去。拼不回去，就是合理怀疑。
    傍晚，他接到郑远的电话。
    “沈律师，你的动议我看了。”
    “怎么样？”
    “扣押清单上的签名，不是偽造的。是赵宇签的。他签了两份，一份是授权委託书，一份是扣押清单。两次签名笔画重合，是因为他签名的习惯固定。不是ps。”
    沈牧之沉默了一会儿。“你確定？”
    “我確定。我们做了笔跡鑑定。不是偽造的。”
    沈牧之靠在椅背上。第一条裂痕，补上了。他不意外。郑远不是吃素的。他不会让那么明显的瑕疵留在证据里。但沈牧之的目的不是贏第一条裂痕。他的目的是让郑远把时间和精力花在补裂痕上。检方的资源是有限的。这里补了，那里就可能漏。
    “哈希值呢？”
    “哈希值確实没做。但我们的专家可以证明，数据没有被修改过。”
    “你的专家是你们的人。法庭上，我可以质疑他的中立性。”
    郑远笑了。“你总是这样。”
    “我哪样？”
    “把水搅浑。”
    “水本来就是浑的。我只是让你看见。”
    郑远掛了电话。沈牧之把手机放在桌上。他站起来，走到窗前。窗外，天暗了，路灯亮起来。他看著那些灯，看了一会儿。然后他转过身，坐回桌前，继续看卷宗。检方补上了一条裂痕，还有十一条。他要確保剩下的十一条，在法庭上一条一条地裂开。