十月二十八日，周五。
    林书白是在数学课上收到消息的。
    当时他正在跟一道函数题搏斗，老陈突然出现在教室门口，朝数学老师招了招手。两个人站在走廊里嘀咕了几句，数学老师点了点头，然后老陈推门进来，目光精准地锁定了林书白。
    “林书白，出来一下。”
    全班安静了零点五秒，然后开始嗡嗡嗡地议论。刘洋从前排转过来，用嘴型说了三个字：“是不是——”后面的话没说出来，但林书白看懂了。
    他站起来，走出教室。走廊里的风比前几天更凉了，吹得他脖子一缩——那条围巾他今天没戴，王秀兰说“天又不冷，你戴什么戴”，完全忘了上周是谁把他勒成粽子的。
    办公室里，老陈手里拿著一个文件夹，脸上带著藏不住的喜悦，“赛区决赛的结果出来了。”
    林书白没说话，等他继续。
    “一等奖。”
    他把文件夹打开，里面是一张盖了红章的获奖通知，上面写著林书白的名字、学校名称，以及“赛区决赛一等奖”几个字。
    “全市六十个人参赛，一等奖六个。你是其中之一。”老陈顿了顿，补充了一句，“咱们学校建校以来，第一次有人进全国总决赛。”
    林书白愣了一下。他知道这个比赛含金量高，但没想到自己还顺手破了个校史记录。
    “所以，”老陈合上文件夹，“学校很重视。校长要见你。”
    “现在？”
    “现在。走吧。”
    老陈转身就走，皮鞋踩在地砖上咚咚咚的，节奏比平时快了百分之二十。
    校长的办公室在行政楼三楼，门是实木的，上面掛著一块铜牌——“校长室”。老陈敲了两下，里面传来一个中气十足的声音：“进来。”
    推门进去，办公室比林书白想像的大。一张深色的大办公桌，后面坐著一个五十多岁的男人，头髮梳得一丝不苟，穿著白衬衫，外面套了一件深蓝色的夹克。他看见林书白进来，站了起来，绕过办公桌走过来。
    “这就是林书白？”校长上下打量了他一眼，伸出手，“你好，我是校长周志远。”
    林书白跟他握了一下。周校长的握手很有力，大概是想表达“我很重视你”的意思。
    “坐，坐。”周校长指了指沙发，自己也在对面坐下来。老陈在旁边坐下，把文件夹放在茶几上。
    “赛区决赛一等奖，全国总决赛。咱们学校建校这么多年，你是第一个。”周校长的语气里带著一种压抑过的兴奋，“我当校长这些年，最希望看到的就是学生能走出去，到更大的舞台上展示自己。你做到了。”
    “谢谢校长。”
    “学校这边已经安排好了。你和陈老师一起去京城，火车票已经买好了，三十號的票，下午到。”周校长从茶几下面拿出一个信封，推过来，“这是学校给你准备的参赛补贴，不多，算是心意。”
    林书白看了一眼信封，厚薄適中，没打开。他点了点头：“谢谢校长。”
    “是我该谢谢你，我这次也算是在魔都教育界露脸了”周校长靠在沙发上，笑了笑继续说道：“全国总决赛的对手都是从各个赛区杀出来的高手，难度比赛区决赛大得多。你去比，心態要放平，正常发挥就行。能拿奖最好，拿不了也別有压力。你已经给学校爭光了。”
    老陈在旁边插了一句：“总决赛是现场命题，当场写。时间三小时，字数不限。难度確实大，但林书白有这个实力。”
    周校长点点头，又看了林书白一眼：“行，那就这样。陈老师，路上多照顾他。”
    “您放心。”
    回到教室的时候，正好是课间。林书白一推门，刘洋就像一颗炮弹一样冲了过来。
    “怎么样怎么样怎么样？！”
    全班至少有一半人在往这边看。
    “赛区一等奖，进总决赛了。”林书白压低声音，但刘洋的音量控制功能基本等於没有。
    “臥槽！我就知道！我早就说了！我兄弟肯定能行！”
    苏婉从座位上站起来，走过来，脸上带著笑，“什么时候去？”
    “三十號的火车，晚上到京城。三十一號看考场，十一月一號考试。”
    “去几天？”
    “大概三四天。考完就回来。”
    “加油，大作家。”
    中午吃饭的时候，食堂里比平时热闹。林书白端著餐盘走到老位置，刘洋已经占好了座，面前堆著三个盘子，鸡腿、红烧肉、炒青菜，旁边还多了一碗鸡蛋羹。
    “今天加餐了？”林书白坐下来。
    “庆祝你进总决赛。”刘洋把鸡蛋羹推过来，“特意给你打的，趁热吃。”
    苏婉在旁边幽幽地说：“他给自己打菜的时候顺便给你打了一碗，別感动得太早。”
    “那也是心意。”
    林书白拿起勺子舀了一口鸡蛋羹，味道还行，就是有点咸。
    “京城那边冷吧？”苏婉忽然问道。
    “大概零度左右。”
    “那你穿厚点。別到时候冻得手僵了，写不了字。”
    “放心吧，王秀兰女士会安排好的。”
    三个人吃到一半，张伟端著一碗麵从旁边经过，停下来看了林书白一眼：“听说你进全国总决赛了？牛逼啊兄弟。”
    “谢谢。”
    张伟刚走，张思远端著一个餐盘走了过来。
    他在林书白对面坐下，把餐盘放下，里面是一份番茄炒蛋和一碗米饭。
    “林书白，恭喜啊。”张思远推了推眼镜，“赛区一等奖，全国总决赛。咱们学校第一个。”
    “谢谢。你怎么样？”
    张思远摇了摇头：“三等奖。差一点。”
    张思远夹了一块番茄放进嘴里，嚼了两口，“你总决赛什么时候去？”
    “三十號。”
    “京城冷，多穿点。我去年冬天去过一次，冻得我耳朵差点掉下来。”
    林书白摸了摸自己的耳朵：“那我得买个耳罩。”
    “买什么耳罩，你那条围巾往上一拽，连耳朵带脸全包住了，就剩一双眼睛，跟抢银行似的。”
    苏婉在旁边笑出了声。刘洋更直接，笑得差点把鸡腿喷出来。