星期天。
    苏皓比平时醒得更早。
    窗外渗入的清晨空气带著刺骨的寒意。
    十一月中旬，冬天已经踩在了门槛上。
    今天是全国奥数初赛的日子。
    苏皓掀开被子起身，推开窗户。
    清凉的空气像加了薄荷一样直衝肺腑，睡意瞬间消散得无影无踪。
    换上轻便的运动服，他悄悄走出了家门。
    清晨，四周安静得能听见树叶落下的声音，但空气中已经开始泛起凡俗生活即將甦醒的微小涟漪。
    苏皓迈开轻盈的步伐，开始了他雷打不动的晨跑。
    他之所以对跑步有著近乎执念的狂热，是有著极其硬核的原因的。
    那个名叫拉马努金的印度数学开掛大佬。
    这哥们因为营养不良和肺结核，三十二岁就嗝屁了。
    死因极其荒唐：
    极度不规律的生活作息和常年为零的运动量。
    这位仁兄每天除了吃饭睡觉，每天如同一尊石雕般枯坐在书桌前，將燃烧的生命全部献祭给了数学。
    对苏皓来说，浩瀚的数学史从来不是乾瘪的编年体，而是一本用天才们的血肉与灵魂写就的史诗。
    沿著东西方数学发展的轨跡，去窥探那些伟岸灵魂的悲欢，是一件快慰平生的乐事。
    比如高斯那个变態，是如何在七岁时，瞬间看破等差数列的对称美学，算出从一加到一百的总和；
    比如欧拉那狠人，在双目失明后反而让他在纯粹的黑暗中构建出了更庞大的图论宇宙；
    甚至还有伽罗瓦这种纯正的中二病晚期患者，在为了女人决斗被枪打死的前夕，依然狂热地埋头写下群论基础......
    这些近乎荒诞的野史，在苏皓眼中，都是鲜活的脉搏。
    这也证明了，大佬们也曾是个凡人。
    他们也和自己一样有过童年，有过被数学那种绝对理性的美感击中灵魂的瞬间。
    时而陷入逻辑死结的挫折，时而又在灵感迸发时感到战慄的狂喜。
    每当用那些公式，陷入深奥的推演时，苏皓总会產生一种近乎僭越的错觉：
    他正跨越数百年的时空，在那些泛黄的纸页前，与这些古老而伟大的灵魂一同呼吸。
    『唉，要是拉马努金能活得再久一点就好了……』
    苏皓边跑边嘆气。
    这位印度的神人，他的离世，给数学界造成的损失，简直是把印度卖了都赔不起的。
    拉马努金在三十二年短暂生命里留下的三千九百多个公式和定理。
    其中有极大一部分如同天书，到他死后六十年，也就是二十世纪末才被现代数学界艰难地证明。
    直到计算机算力呈现指数级爆炸的今天，人们才惊恐地发现那个印度男人的直觉，精准到了何等令人绝望的地步。
    『如果他能活到七十岁，现在的科学得发展成什么样子？』
    儘管他的一生如朝露般短暂，但他留下的无穷级数和连分数理论，至今仍死死地支撑著现代密码学和计算机科学的穹顶。
    而且，他在临终前最后一封信里隨手写下的 theta 函数，如今更是被那帮物理学家当成至高圣杯，用来决定现代物理学最大课题，超弦理论和m理论的重要维度。
    最让苏皓这种强迫症患者抓狂，甚至恨不得把大佬从坟里刨出来摇醒的，是他的 theta 函数至今仍有无数如同黑洞般的未解之谜。
    『这帮人简直是有一堆臭毛病啊。』
    他无法理解那些天才。
    那些被歷史铭记的名字，为什么总是如此傲慢？
    为什么总是把足以顛覆时代的命题，连个证明过程都不留，隨手一扔就心安理得地撒手人寰了？！
    就不能多写两行字吗？！
    理直气壮地把未完成的想法公之於眾，这让习惯了严密逻辑的苏皓完全无法理解。
    尤其是拉马努金，绝大多数情况下，別人问他怎么算出来的，他都脸不红心不跳地声称：
    是娜玛卡尔女神在梦中把公式告诉他的！
    从而理直气壮地省略了所有证明过程，只甩给你一个高冷的最终结果。
    偏偏，里面还几乎挑不出半点错误！
    这简直让苏皓常常恨得梦里直磨牙。
    在苏皓眼中，翻开那些伟大数学家的生平，简直就是一部拿命跟老天爷换智慧、与健康殊死搏斗的血泪史。
    所以，他必须跑步。
    想要探寻更远的风景，就绝不能让这具皮囊早早崩坏！
    呼，呼。
    气管里像拉著风箱，初时总是喘不上气来的。
    但等身子彻底跑习惯了，苏皓才发现，跑步不仅是肉体的锻炼，更是大脑的保养。
    原本在后台疲於计算的大脑，会在某一个临界点不知不觉间寧静下来。
    隨之而来的，是多巴胺与內啡肽交织下，自然涌现的、如泉水般喷薄的灵感！
    那些坐在椅子上抓破头皮也想不出来的答案，有时候跑著跑著，脑子里突然“叮”的一声，就全想通了，整个人豁然开朗。
    这步一跑就是半年。
    从一开始连十分钟都跑不到就喘得像条狗，到现在维持高配速跑上三十分钟也如履平地。
    『这就是內啡肽对神经突触的重塑作用吗？』
    远处，薄雾中出现了一个熟悉的人影。
    “哎哟！苏皓！快来快来，拿点刚摘的黄瓜和西红柿回去！”
    种大棚的崔叔隔著老远看到苏皓，眼睛一亮，立刻热情地冲他猛挥手。
    “谢谢叔！我妈肯定喜欢！”
    苏皓笑著接过。
    如今的他在镇上，已经是个人形锦鲤，去哪都能刷脸。
    绕著镇子跑了一大圈，苏皓拎著菜回到了家。
    浑身微微发热，脑子感觉被清空並重新整理了一遍，前所未有的清醒。
    “回来啦！怎么又送这么多东西？快去洗洗，准备吃早饭！”
    林婉赶紧迎了上来，从苏皓手里接过塑胶袋。
    等苏皓洗完坐到餐桌前，也是微微一愣。
    今天的早饭，丰盛得有些不像话。
    『看来爸妈比我还紧张啊。』
    “妈，像平时那样隨便吃点就行了，增加消化系统的负担反而会降低大脑的供血量……”
    “今天有重要考试，必须得吃好点再出门！”
    林婉不由分说地往他碗里夹菜。
    事实上，林婉昨晚在床上翻来覆去，硬生生把床单烙成了大饼，几乎没怎么合眼。
    虽说心里清楚儿子极其优秀，但为人父母的，也总免不了要在命运的门槛前悬著一颗心。
    她半梦半醒间就爬起来在厨房忙碌，不知不觉就弄出了这一大桌子菜。
    “哇！这么多好吃的！”
    妹妹苏慧顶著个鸡窝头，大概是因为起得太早，眼睛还半眯著一条缝，发出一声夸张的惊呼，一屁股砸到了餐桌前的椅子上。
    父亲苏哲看著女儿，语气里带著一丝严肃：
    “这是你妈为了让你哥考个好成绩，特意准备的。”
    “那就没什么好担心的啦！”
    苏慧一边吃含糊不清地嘟囔，
    “哥哥有什么东西是不会的？
    妈妈和老师都回答不了的问题，我拿去问他，他都能一秒钟报出答案呢。”
    童言无忌，却如同春风化雨，让略显紧绷的餐桌上泛起了轻鬆的氛围。
    ......
    市区，某重点高中。
    当苏皓抵达考场时，大门口已经乌泱泱地挤满了人，有种丧尸围城般的既视感。
    『乖乖！怎么跟菜市场一样？』
    今年全国奥数初赛，各省市都设立了考场，单单是苏皓所在的这个考区，就涌来了五百多名尖子生。
    一栋教学楼根本吞吐不下，硬是分流在了三栋楼里。
    一眼望去，感觉全省稍微懂点数学、脑子有点东西的学生，今天全特么聚在这儿开武林大会了。
    奥数的初赛极其残酷，它將用最冰冷的数字，从全国眾多参赛者中精准切割出最顶端的那六十人。
    只要能挤进这个区间，就等同於拿到了顶尖学府保送的门票。
    走廊和教室的各个角落，许多学生已经完全沉浸在考前最后的压抑气氛中。
    坐在前排的一个哥们儿双手合十，紧闭双眼，仿佛在祈求歷代数学大神附体。
    另一个戴著厚底眼镜的女生嘴里念念有词，正如同念诵除妖咒语般，反覆背诵著笔记本上的公式。
    这种仿佛“马上要渡劫”的紧张气氛，苏皓还是第一次见。
    “肃静。”
    隨著监考老师——国內顶尖的高校数学系教授邱建国步入教室，嘈杂声瞬间安静下来。
    邱建国目光如炬地扫过这群冷汗直冒的年轻人，心中暗自摇头。
    太紧张了，真正的数学之美，需要的是绝对的冷静。
    “全国数学奥林匹克初赛现在开始。考试时间为三小时，共二十五道题，全部为五选一的客观选择题。
    这是选拔国家顶尖数学人才的最高规格考试，难度绝非平时的测验可比。
    希望大家都能沉下心，发挥出不留遗憾的水平。”
    滴——
    刺耳的铃声划破走廊。
    试卷和答题卡唰唰唰地分发完毕，如同没有硝烟的战爭，正式打响。
    『会有什么好玩的新题型吗？』
    听说每年奥赛初赛，为了把那些只会刷题的偽天才踢出去，筛选出真正拔尖的怪物...
    那帮出题的老教授都会绞尽脑汁出一些极其阴间的变態题目。
    苏皓的心跳，微微开始加速了。
    那是猎人看到猎物时的兴奋。
    翻开试卷，第一题。
    【同时拋掷四枚硬幣，出现两枚正面的概率是多少？】
    苏皓：“……？”
    就这？
    一道基础得不能再基础的概率题。
    闭著眼睛利用组合数或者二项分布就能轻鬆解出。
    苏皓连草稿纸都没碰一下，笔尖一转，直接在答题卡上涂黑了答案。
    用时：两秒。
    正在巡视的邱建国恰好走到苏皓身边。
    看到这名考生连草稿纸都不看一眼直接填涂，邱教授的眉头不易察觉地皱了一下。
    『太浮躁。虽然是送分题，但连验证的步骤都省了，这种心態走不远。』
    第二题。
    【用红、蓝、绿三种顏色给正方形的四个顶点涂色，共有多少种不同的涂色方法？】
    『哈！』
    看到这题，苏皓实在没忍住，差点在安静的考场里笑出声来。
    出题人有点意思啊，竟然是涂色问题。
    这瞬间让他想起了数学界至今未能彻底用人力解决的“四色定理”。
    对於那些至今未能被成功证明的千古难题，苏皓总是铭记於心。
    每当有新的线索闪过脑海，他都会尝试著用可行的全新思路去验证。
    『不过，和四色定理比起来，这种弱智题目简直连提鞋都不配啊。』
    直接套用伯恩赛德引理就能轻易破解。
    旋转群的阶数为4，稍微计算一下每个旋转下保持不变的涂色方案数……
    苏皓的手腕连一丝一毫的停顿都没有，行云流水般再次选出了正確答案。
    用时：四秒。
    站在侧后方的邱建国教授，原本准备迈开的脚步，突然像被钉子死死钉在了原地。
    『这小子还是连草稿都不打？直接涂答题卡？！开什么国际玩笑？！
    这特么可是奥赛！不是考驾照科目一！！』
    邱建国瞳孔微缩。
    第一题心算也就罢了，第二题涉及到置换群的轨道计数。
    普通高中生哪怕背了公式，也必须要在纸上画出旋转和反射的对称轴来防错！
    这小子……是在脑子里直接完成了一个群的同態映射？！